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Escrituras aladas/imagens fugazes: gestos miméticos, devires 

Ana Luiza Andrade 

 

Resumo: Os gestos miméticos do escrever e as zootecnias corpóreas.  A escrita e as dobras (Mallarmé e Deleuze).  

Sobre leques, mariposas e suas linguagens entre o gesto e a escrita. O entrelugar dentro/fora do livro 

(Derrida) de uma escrita de asas.  

Palavras-chave: Imagens do escrever. Dobras. Livro. 

 

     Fleeting images: writing with wings (mimetic gestures, transformations) 

 

Abstract: Mimetic gestures of writing and the zootechnical body.  Writing and the act of folding, pleats (Mallarmé 

and Deleuze).  About fans, butterflies and their languages: between gestures and writing. The in-between 

place which is inside/outside the book (Derrida) in a special kind of “winged” writing.  

Keywords: Writing images. Foldings. Book. 
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1 Asas da palavra 

Na forma corrente da expressão “borboletear” ou “mariposear” existe a conotação de 

inconstância humana assim como o gesto supérfluo e distraído de abanar-se com um leque pode 

significar frivolidade. Devir-humano da borboleta ou devir-borboleta do ser humano? Em se 

tratando, em ambos os casos, de gestos anamnésicos de um gay saber, de acordo com Didi-

Huberman a acepção do borboleteio que passa de imagem para imagem coloca em dança todos os 

objetos, e mais: trata-se de um desejo que imita o da falena ao buscar atravessar todas as 

fronteiras, um desejo que se guia pela perda pura pois se antecipa à destruição. Um saber de luto 

pela sua própria vocação de ruína (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 85).  

Em Gestos de Ar e Pedra, de certo modo, Didi Huberman prenuncia a teoria implícita na 

imagem mariposa, quando fala de “Uma aura que dança”. Como a imagem-mariposa, ela dança 

no vento, e se pergunta: “feita de sopro”? Ela serve “para dar forma ao que se move e ao que se 

esvanece” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 66). Em seu processo de metamorfose, há um contraste 

radical entre o informe da larva e a beleza da imago na mariposa, em suas cores, formas e 

desenhos. Didi-Huberman destaca a inutilidade e até mesmo ao gasto perdulário que esta 

suntuosidade da imagem mariposa provoca com suas aparições contraditórias entre as imagens 

“semânticas” (de asas abertas) e as imagens “crípticas” (de asas fechadas) semelhantes às de um 

leque que abre e fecha. Surpreende principalmente o fato de estas aparições chegarem a supor o 

olhar de um outro para o qual a mariposa pode constituir uma presa.  Isto porque, ao baterem suas 

asas, trabalham pulsativamente suas estruturas de “faneras” ou estruturas de objetos aparentes. 

Cabe aqui o destaque - a “aparição” em sí - resulta de um jogo complexo em suas nervaduras e 

nas dobras de escamas de cada asa. E neste jogo de aparição, de atração ou rejeição do outro, 

estaria o segredo das estrias superficiais ou das dobras em movimento da matéria (DIDI-

HUBERMAN, 2007, p. 79-80). 

Daí vem, evidentemente, a analogia com as dobras da expressão da matéria de Deleuze, 

para quem a forma dobrada é uma “paisagem do mental” na alma. E se as matérias são o fundo e 

as formas dobradas são as maneiras, passa-se das matérias às maneiras. Da Texturologia à 

Logologia (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 59). Assim, a dobra de matéria se torna matéria de 

expressão e as suas forças derivativas remetem às forças primitivas da alma, que as dirigem, 

segundo o filósofo (p. 148). Considerando a dobra como a noção mais  importante  de  Mallarmé,  
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Deleuze chega a formular: “A dobra do mundo é o leque ou a unânime dobra. Da matéria à 

palavra, na imagem do leque, assim como no caso da imagem-mariposa, a analogia com a asa se 

faz na dobra: “[A dobra é] inseparável do vento. Ventilada pelo leque, a dobra já não é a da 

matéria através da qual se vê, mas é a da alma na qual se lê, ‘dobras amarelas do pensamento, o 

Livro ou a mônada de múltiplas folhas” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 52).                       

Roger Caillois, também mencionado por Didi-Huberman em seu estudo sobre o gasto 

mimético dos insetos, atenta para um esplendor de morte da mariposa que gosta de imitar a 

podridão, o mofo e todos os signos de destruição do vivo, dando o tom de ruína para algumas 

imagens de artistas e escritores conhecidos, assim como W. G. Sebald que documenta sua 

pesquisa sobre os bichos da seda estruturando ritornelos históricos sob a forma de possíveis 

aparições remanescentes (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 85). Não se pode deixar de mencionar a 

atração que os insetos de modo geral exerceram sobre os surrealistas. Um exemplo digno de 

destaque é o livro de Salvador Dali sobre o método paranoico-crítico como leitura da imagem do 

Ângelus de Millet, onde, entre muitas outras anamorfoses, aponta a analogia entre o gesto de luto 

do louva-a-deus e o do Ângelus de Millet.  

Porém, mais um ponto de encontro palpável entre as mariposas e os leques são as 

coleções que os aproximam na própria forma de catalogação, e o desejo de possuir determinados 

espécimens, ou peças, por parte dos colecionadores. Como um relato inesquecível desta 

experiência, Benjamin chega a confessar a sua paixão de colecionador: “E esse desejo se fazia tão 

real, que lufavam sobre mim, que me irrigavam, cada agitar e cada oscilar de asas, pelos quais me 

apaixonava” (BENJAMIN, 1995, p. 81). 

Didi-Huberman atribui a Bataille o gosto por certa “ignorância com respeito ao futuro” na 

dança compartilhada entre o medo do tempo e o jogo com o medo, quando o deus dionisíaco 

menino já enlutado persegue, rindo, fascinado, mariposas às quais presta um conhecimento 

especialmente profundo do que é o acontecer ele mesmo (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 79-80). E 

dá o exemplo do menino Benjamin diante de sua caixa de mariposas em seu quarto o que o leva a 

recordar-se, de repente, de todas as emoções sentidas durante suas aventuras solitárias nos jardins 

de Postdam (BENJAMIN, 1995, p. 58). Desde então as oscilações da mariposa na beleza de sua 

aparição já se apresentavam em seu caráter fugaz e inacessível. E Benjamin se converte em sua 

presa psíquica, como se ele próprio tivesse caído em uma dobra de sua própria rede... ao invés da 

mariposa que, de fato, lá estava. No entanto como efeito do desencanto no árduo processo de 
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captura, “o ar em que noutro tempo se balançava a mariposa, está hoje impregnado da palavra”, 

ou seja, a memória do pensador, a sua página escrita (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 61). O 

arquivo. 

Ora, também impregnado de palavra, o leque fechado oferece, de modo semelhante à 

mariposa antes de sua metamorfose em imago, ou seja, ela própria fechada em seu análogo estado 

entre morte e vida de ninfa, no casulo ou túmulo de onde renascerá, uma visão prometedora: a 

ninfa é como o leque antes de abrir, de acordo com Deleuze, em seu “minúsculo túmulo da alma, 

[...] Porque ali, “onde a inflexão torna-se inclusão, assim como diz Mallarmé, [que] a dobragem 

torna-se compressão, já não se vê, lê-se.” Deleuze retifica que tanto Leibniz quanto Mallarmé 

longe de não terem conseguido seu sonho de um Livro único, o Livro das Mônadas, realizaram-

no “em cartas e pequenos tratados circunstanciais”, esses que combinam o visível ao legível e 

que “constituem os “emblemas” ou as alegorias caras ao Barroco (DELEUZE; GUATTARI, 

1991, p. 52-53).  

Portanto, o (des)aparecer da mariposa ao olhar do outro se confunde aos movimentos de 

aproximação e de afastamento do leque do rosto: a alegria súbita  da vinda da borboleta é um 

reencontro com a infância, tempo e modo em que, num mesmo movimento, com sua saída, o 

olhar se aflige : o “bater asas” é o voo para longe, onde há o vazio de sua aparição, o “poder de 

não ver nada” de que fala Blanchot, ao expressar claramente esse intercâmbio frágil e vão 

certamente evocando o de “um rápido gesto de abanar-se com o leque”, cujo poder sedutor ao se 

afastar de si mesmo abre o espaço para que a “linguagem verdadeira comece, [para] “que ela 

tenha feito a experiência do seu nada, que ela tenha ‘tremido nas profundezas e tudo que nela era 

fixo e estável tenha vacilado’ (BLANCHOT, 1997, p. 312).  

A propósito dessa ambiguidade, Blanchot fala do nascimento da linguagem como se se 

tratasse de outro nascimento, o da imagem: 

[...] Assim nasce a imagem que não designa diretamente a coisa, mas o que a coisa não 

é, que fala do cão em vez do gato. Assim começa essa perseguição pela qual toda a 

linguagem, em movimento, é chamada para responder à exigência inquieta de uma única 

coisa privada de ser, a qual, após ter oscilado entre cada palavra, procura retomá-las 

todas, para negá-las todas ao mesmo tempo, a fim de que designem, nele submergindo, 

esse vazio que elas não podem preencher nem representar (p. 314). 

Por isso o revoluteio das borboletas assim como os gestos anamnésicos do leque evocam 

os movimentos de vaivém da palavra, que “treme como a mariposa na flor” (DIDI-HUBERMAN,  
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2007 p. 61) imagem flutuante que é um aparecer desaparecendo, imagem intermitente em seu 

“abrir e fechar-se, em sua visibilidade e invisibilidade relativas”, e que não por acaso foi uma das 

preferidas na poesia de Mallarmé. Aqui vai uma estrofe de um de seus poemas-leques que se 

oferece assim: 

O revêuse, pour que je plonge  

Au pur délice sans chemin,  

Sache, par un subtil mensonge 

Garder mon aile dans ta main.
1
 (MALARME, 1958, p. 1216) 

Com respeito ao gesto duplo do verso de “guardar minha asa em tua mão”, ele se 

relaciona tanto ao voo do poeta como ao da asa já com referência ao leque, que é o dom do 

poema. Este dom se une e se separa dele, e por isso instaura uma imagem dialética fora/dentro, 

inaugurando de um só golpe os versos de circunstância e com eles um gesto fugaz e moderno, 

como bem o percebe Vincent Kaufmann, principalmente se comparado ao gesto escritor de um 

livro. Benjamin define o leque em termos mallarmeanos ao pensá-lo enquanto imagem-fantasia 

ou como  

[...] o dom de interpolar no infinitamente pequeno, descobrir para cada intensidade, 

como extensiva, sua nova plenitude comprimida, em suma, tomar cada imagem como se 

fosse a do leque fechado, que só no desdobramento toma fôlego e, com a nova 

amplitude, apresenta os traços da pessoa amada em seu interior” (BENJAMIN, 1995, p. 

41).   

Semelhantemente à necessidade de um olhar de outro da imagem-mariposa em sua 

aparição/ desaparição, ou seja, à imagem que se exterioriza, de dentro para fora, ao ressurgir do 

casulo, Derrida observa, com Blanchot, sobre os leques, a respeito desta mesma imagem dialética 

dentro/fora: diz Derrida que a comparação mallarméana entre a alma e um livro (bibliô) é de tal 

sorte que o livro aparece como uma instância do discurso (logos) silencioso , interior, palavra que 

se volta para dentro. Mas desde o instante em que o diálogo se torna possível com um 

interlocutor presente, ao contrário de Blanchot, Derrida mimetiza-o ao interiorizá-lo: “entretenho-

me comigo mesmo em um comércio interior”. Ele deixa claro que desde o momento em que a 

alma se assemelha a um livro, esta conversação reduzida ou murmurada como um falso diálogo, 

equivale a uma perda de voz. Ainda observa que o livro torna-se ícone ou  fantasma  desde que  a  

                                                           
1
 Consultar o artigo de Manuel Bandeira sobre este poema, em “O centenário de Stéphane Mallarmé”. Agradeço as 

traduções de algumas de minhas citações em francês feitas por Daniel Felix, ao longo deste texto. 
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relação silenciosa entre a alma e ela mesma, ao imitá-lo, sendo esta a imagem semelhante do 

outro, se compara à do desenho, à da pintura, a arte do espaço, que, enfim, se inscreve, fora do 

livro: “as imagens que correspondem às palavras”, para ilustrar no livro do discurso, o 

pensamento de dentro, sabendo o pintor restaurar a imagem nua da coisa tal qual ela se dá ao 

olhar, como cópia de cópias. Assim, a articulação metafórica do leque enquanto livro permanece 

nesta dobra analógica que franqueia o interior ao olhar de fora. O próprio olhar de fora, dentro de 

um ritual de leitura antigo, se fazia violador desde o momento em que as folhas do livro eram 

cortadas à medida em que eram lidas, e a analogia de Mallarmé é precisa quanto ao olhar de fora 

de um leitor penetrador, que desvirgina a página ao apropriar-se do que lê: 

[...] Le reploiement vierge du livre, encore, prête à un sacrifice dont saigna la tranche 

rouge des aciens tomes; l’introduction d’une arme, ou coupe-paier, pour établir la prise 

de possession. Combien personnelle plus avant, la conscience, sans ce simulacre 

barbare: quand elle se fera participation, au livre pris d’ici, de là, varié em airs, devinné 

comme une énigme – pesque refait par soi. Les plis perpétueront une marque, intacte, 

conviant à ouvrir, fermer la feuille, selon le maître
2
 (MALLARMÉ, 1995, p. 210). 

A décima terceira tese do crítico em treze teses de Walter Benjamin resume de modo 

provocador este trecho de Mallarmé: Livros e putas podem-se levar para a cama. Benjamin se 

detém nesta tese e confessa em nota o seu “prazer cruel em se deter neste número”, talvez numa 

crítica mais forte às pretensões monumentais do livro (BENJAMIN, 1995, p. 33). 

No entanto, de acordo com Derrida, ainda quanto à analogia entre livro e leque, este se 

apresentaria como tela protetora indicadora da virgindade
3
 ou película entre o dentro e o fora do 

corpo da mulher, assemelhando-se ainda à cartilagem de certos peixes ou às asas de certos 

insetos ou bichos que, como aranhas, urdem uma rede, uma obra, um texto.  (Esta analogia 

certamente nos faz recordar a cena do Benjamin menino que cai nas redes da mariposa que 

caçava) Derrida destaca o imenso poder destas metáforas pois a urdidura de seus fios em todas as  

 

                                                           
2
 Mallarmé (1995, p. 215). “A dobra virgem do livro nesse instante, pronta para o sacrifício, revela o sangramento 

vermelho de fatia dos tomos antigos; a introdução de uma arma, ou corta-papel, para estabelecer a tomada de 

posse, apesar desse gesto bárbaro, como antes nos damos conta do ato de posse: quando ela se fará na participação, 

do livro tomado, levado daqui, de lá, aos ares de descoberto tal como um enigma – quase rarefeito por sí. As dobras 

perpetuarão uma mácula ,intacta, que convida pronta a abrir e a fechar a folha, de acordo com o mestre”  

3
 “Virginité qui solitairement, devant une transparence du regard adéquat, elle-même s’est comme divisée em ses 

fragments de candeur, l’un et l’autre, preuves nuptiales de l’Idée”. (MALLARMÉ, 1995, p. 225). “Virgindade que 

solitariamente, frente a uma transparência do olhar adequado, ela-mesma sendo como dividida em seus fragmentos 

de candidez, um e outro provas nupciais da Idéia”. 
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suas gazes, véus, telas, asas, penas, cortinas e leques incorporados às suas dobras, vão constituir 

tudo – ou quase – do corpus mallarmeano.  

Aqui se entreabre, então, a potência artística e cultural do leque como objeto de matéria 

dobrada de Mallarmé, cuja força plástica seduz, seja ela através das asas em seu comum gesto de 

entreabrir-se, o seu entrefechar-se. O que importa é que o voo do poeta é o mesmo do desejo de 

abrir espaço. Trata-se de fato do hímen ou intervalo do “entre” que confunde contrários e em 

cujas dobras fica o espaçamento entre o desejo e sua realização. Seu jogo de beirar o ser fica em 

suspensão viciosa e sacra, mediadora e midiática “donc image sans modèle, ni image ni modèle, 

milieu (au milieu: entre, ni/ni; et milieu: élément, éther,ensemble, medium.)”
4
 (DERRIDA, 1972, 

p. 239) chegando a Sonho que é percepção, lembrança e antecipação (desejo) e cada um dentro 

do outro, não sendo de fato, nem um e nem outro, falsa aparência, ficção de penetrar o ventre 

conservando-o virgem, ao mesmo tempo: tecido sobre o qual se escrevem tantas metáforas do 

corpo  (DERRIDA, 1972). A analogia imita a diferença, segundo Derrida, como o leque imita o 

hímen: simulacro que simula o de Platão assim como a cortina hegeliana cujo interior se abre ao 

interior puro anulando seus extremos e fazendo desaparecer o meio-termo
5
 (DERRIDA, 1972, p. 

248, nota 24). Ao dobrar-se sobre si mesmo, o texto se desdobra enquanto leque, jogando a partir 

de uma cena dupla que opera de lugares diferentes, sendo atravessado e não–atravessado. Sua 

entreabertura é entreato cuja fachada misteriosa esconde o fundo. 

2 Dobras e desdobras 

No entanto, voltando à mariposa e ao seu devir-legibilidade, de que fala Didi-Huberman 

ao aludir ao estremecimento transitório das asas da imago, essas “energias visíveis” assim como 

as “imagens errantes de nossos sonhos” e que trazem a mesma ambiguidade de leveza e luto das 

batidas do leque, leveza de desejo e peso de luto que caracterizam as fases metamórficas da 

mariposa (larva, crisálida ou ninfa, imago) lembram inclusive a ninfa  entre as ruínas de Pompeia  

                                                           
4
 “portanto imagem sem modelo, nem imagem nem modelo, meio (ao meio: entre, nem/nem; e meio: elemento, éter, 

conjunto, mídia.)” 

5
 Sobre a comparação entre Mallarmé e Hegel em Fenomenologia do Espírito, quanto ao hímen, que como uma 

cortina se abre ao interior em sua visão do Homônimo sem distinção, em relação à consciência de si mesmo.Atrás 

da cortina que deve recobrir o Interior, não há o que ver, a menos que nós não nos penetrássemos atrás dele, tanto 

para que exista alguém para ver como para que haja qualquer coisa a ser vista. 
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da Gradiva de Jensen, ou seja, aquela que vai ressurgir ou ressuscitar da morte.  Ao passo que 

para Lacan a mariposa seria o objeto psíquico por excelência, ao dominar aquela “aparição” 

estruturante que os antigos chamavam phasma ou phantasia. O desejo movendo cada gesto, e 

cada gesto do desejo desencadeando uma certa relação com a morte. A imago se revela em sua 

função psíquica tão dupla e batente como as asas da mariposa. Citado por Didi Huberman Lacan 

define assim essa relação: “A imago é essa forma definível no complexo espaciotemporal 

imaginário que tem a função de realizar a identificação resolutiva de uma fase psíquica ou, em 

outras palavras, uma metamorfose das relações do individuo com seu semelhante” (LACAN apud 

DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 64). 

Pergunta-se Didi-Huberman com relação à imagem-mariposa: “Não encontramos nesta 

admirável recordação da infância transformada em parábola filosófica, toda a teoria da relação 

entre memória, imagem e linguagem?” (FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 61-62). Da 

mesma forma que esse objeto psíquico por excelência (a imago) instaura o meio privilegiado de 

uma constituição do sujeito, muito parecida é a relação anamnésica com o leque. Este aparecer 

desaparecendo, por si só, evoca o que Lacan denomina de “o mal-estar do desmame humano” ou 

a origem do desejo da morte que aparece em Freud como o jogo infantil de aparecer e 

desaparecer da mãe chamado de for/da. Trata-se do momento dialético em que o sujeito assume, 

por seus primeiros atos lúdicos, a reprodução deste mal-estar e com isso o sublima e o supera 

(LACAN, 2003, p. 40). No entanto, este aparecer/desaparecendo da mãe, jogo e angústia, é um 

momento dramático que dá margem à cena teatral do entreabrir/entrefechar o leque, o que se faz 

como um ressurgimento ou retorno ao desejo original, às vezes funcionando inclusive como 

voyeurismo.  

Não à toa, escritores e artistas, e mais especificamente ruinólogos
6
 (PONTE, 2005) 

brasileiros como Nelson Rodrigues, Manuel Bandeira e Di Cavalcanti foram atraídos pelo poder 

evocativo do leque como ruína, o leque como a mariposa da noite, de forte e breve paixão: 

Nelson Rodrigues alude ao “frêmito plástico do gesto” (RODRIGUES, 1993) pois, como um 

gesto-escritor folhetinesco, trata-se de um gesto erótico ao se fazer mais desejado quanto mais 

enigmático em seus mistérios e formas de suspense, gesto que prenuncia o episódio seguinte 

assim como um rosto feminino se esconde atrás de um leque: em  seu recato  oriental,  ou  até,  na  

                                                           
6
 Peço o termo ruinólogo emprestado a Antonio José Ponte (2005). 
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re-encenação do jogo Fort-Da freudiano, pode atrair o desejo do olhar por entre as brechas 

vislumbradas ou adivinhadas através de suas dobras. Trata-se de um leque-imago que é “coisa de 

aparição visual e, ao mesmo tempo, de experiência corporal” funcionando, como as imagens 

mariposas das tábuas de Rosrschach citadas por Didi-Huberman como “espelhos” do sujeito que 

olha – ainda que arruinado, em pedaços que dificilmente se poderiam reunir-se para reconstruir 

uma representação unificada de si mesmo, podendo até aparecer como imagem mascarada de 

uma larva informe, o que levou inclusive ao estudo de uma fenomenologia das formas 

mascaradas (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 65-67). Não é acaso então que o leque funcione como 

uma máscara da grande arte e possa voltar, em sua acepção mais primitiva, a desempenhar o 

subir /descer teatral da cortina de um palco, qual membrana, película, pálpebra, hímen.  

Já Manuel Bandeira, poeta confessadamente inspirado pelos eventails de Mallarmé, 

percebe sensivelmente a ampliação do “vaivém do leque no gesto de aproximar e recuar o 

horizonte” do poema feito para Geneviève, a filha de Mallarmé (BANDEIRA, 1958, p. 1216). 

Pois de fato, Mallarmé, em seus poemas Eventails é o inaugurador da circunstância no que se 

refere a estas asas de papel em suas idas e vindas, agindo como “cartões de visita”. Seus poemas-

leque: corpos-condutores de uma circulação simbólica que fica justamente entre o escrever e o 

endereçar-se, entre o gesto e o objeto, entre o dom e a troca. A circunstância, por sua vez, 

inaugura então, com Mallarmé, o gênero que se subtrai a um livro impossível ou ausente, sendo, 

acima de tudo, uma expressão efêmera, como a mariposa fugaz, que  assim como entra ao acaso, 

bate as asas e vai embora. Voa. Daí que, ao contrário do leque circunstancial, com relação ao 

livro, Mallarmé refira-se a um voo de pássaro no gesto escritor de “dar asas à imaginação”, o que 

se configura analogamente ao papel como objeto alado, e daí a sua comparação:  

 [...] Jusqu’au format oiseaux: et vainement concourt cette extraordinaire, comme un vol 

recueilli mais prêt a s’élargir, intervention du pliage ou le rythme, initiale cause qu’une 

feuille fermée, contienne un secret, le silence y demeure, précieux et des signes 

évocatoires succèdent, pour l’esprit, à tout littérairement aboli”
7
 (MALLARMÉ, 1995, 

p. 213). 

Ora, é destas múltiplas voltas imaginativas por convolutas espiraladas, e do silêncio 

literário que se amplia das folhas volantes das páginas do livro, qual o espírito  que  se solta e voa  

 

                                                           
7
 “Pássaros até à silhueta: e em vão conduz de modo extraordinário, como um vôo retraído, entretanto pronto para se 

alçar, intervenção ao dobramento ou ritmo, causa inicial cuja folha fechada guarda um segredo, nela o silêncio 

assiste, signos preciosos e evocatórios sucedem ao espírito e a tudo literalmente abolido”. 
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de  uma  ou  outra  delas,  de  onde  Mallarmé  extrai  a  metonímia  deslocada  na  metafórica asa  

desgarrada de um pássaro ou mesmo de uma borboleta ou mariposa... Às vezes, inclusive, até 

esta pode se mimetizar no outro, como bem o estuda Roger Caillois... (1990, p. 207).  

Di Cavalcanti também foi atraído pelo leque. Em muitas de suas pinturas, assim como em 

suas ilustrações, figura 1 (Noite na Taverna de Alvares de Azevedo e a capa de seu livro) 

(AZEVEDO, 1952) ele aparece. 

 

Figura 1 – Dama com leque  

 

                                          Nota: Ilustração de Di Cavalcanti. 

                                          Fonte: AZEVEDO, Alvares de. Noite na Taverna – Macário. São  

                                                      Paulo: Livraria Martins Editora, 1952. 

 

Na pintura Mulata com Leque de 1935, figura 2 é preciso se dizer que, ao pintar uma 

mulata com um leque voltado para baixo, ele está fazendo um gesto inconforme ao leque como 

gesto coquete, frívolo e burguês. Além disso, ao apontar o leque na direção inferior do corpo, ela 

fala abertamente do sexo.  
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Figura 2 - Mulata com leque  

 

                                         Fonte: Óleo de Di Cavalcanti, 1937.  Coleção Assis Chateaubriand,  

                                                     reprodução. In: OS PINTORES da Semana. A grande História  

                                                     do Brasil República 1889-1929. São Paulo: Abril Cultural,  

                                                     1981. v. 5  

 

O fato é que estas asas fugazes passam a ser resíduos de um gesto sedutor cujo enlevo 

mimético evoca, para além do leque, toda a arte de sedução do próprio folhear do livro. Se, por 

um lado, esta “escritura alada”
8
 do folhear contemplativo do livro se interioriza ao culto 

ritualístico do ato de leitura enquanto gesto habitual exterior, com a chegada da imprensa 

jornalística, por outro lado, existe a franca ameaça de sua queda em desuso. É por este lado do 

olhar superficial, atento ao lado de fora, ou ao lado público de “tribuna comum” e coletiva, 

desencadeado pelas indústrias de comunicação tais como a imprensa, que erotismos 

anteriormente ligados a um limiar entre “dentro” e “fora” físico de um corpo confundido ao corpo 

do livro como objeto encadernado, que se revela, agora, nas asas da arte feminina de abanar-se 

com o leque, através de  um  olhar  efêmero,  sedutor,  superficial e  frívolo
9
,  uma  linguagem  de  

 

 
                                                           
8
 Expressão de Mallarmé, registrada por Derrida em La Dissémination, p. 308, nota de rodapé (62) sobre a qual 

apresenta lista variada de “asas” em suas diversas séries metafóricas como as “penas” ou as “plumas” ou ainda as 

“canetas de asa”, etc., na poesia de Mallarmé. Aí também se lê que no espelhamento do livro, da asa de pássaro e 

da cama, o espaço íntimo se anula à força da intimidade e não há mais distância entre o “eu” e sua imagem. (p. 

308).  

 
9
 Consultar a respeito da frivolidade na economia dos signos e do discurso: Jacques Derrida (1990). 
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interlocução erótica como a do folhetim, um borboletear feminino representativo da passagem da  

privacidade doméstica à vida mundana da corte, e em seguida, à vida pública, das mulheres.  

3 O revoluteio das asas: as mariposas/ os leques 

Quanto ao leque, a sua forma artística se prostitui ao entregar-se à efemeridade da oferta à 

venda e o histórico das suas origens ou se perde, ou se transforma em item de colecionador, 

exatamente como as borboletas. Por isso também, as modas femininas nascem e morrem com a 

fragilidade e a fugacidade da imagem que “bate asas”, que se abre em desejo e que se fecha em 

luto, aproximando-se assim ao desfolhar supérfluo e efêmero das revistas (em comparação ao 

livro em sua continuidade). Um leque tinha utilidade exclusiva no verão, e daí uma mulher 

abandonada pelo marido chegar a ser considerada como um “leque de outono” na expressão 

popular. Clarice Lispector documenta o reinado fugaz do leque justamente em um fragmento 

chamado “Verão na sala”: 

[...] Com o leque ela pensa alguma coisa. Ela pensa o leque e com o leque se abana. E 

com o leque fecha de súbito o pensamento num estalido, vazia, sorridente, rígida, 

ausente. O leque distraído e aberto no peito. “A vida é mesmo engraçada”, concorda ela 

como visita que é recebida na sala de visitas. Mas num alvoroço controlado, eis que se 

abana de súbito com mil asas de pardal (LISPECTOR, 1980a, p. 64).  

O diálogo íntimo que se estabelece entre ela e o leque, no entanto, já se faz como um 

teatro, uma cena do lado de fora da casa, mesmo que tenha lugar dentro de casa, trata-se de um 

diálogo de “visita que é recebida na sala de visitas”. O leque aí agoniza, cai de seu pedestal, pois 

ele já é uma frivolidade vazia de pensamento, uma máscara da antiga relação com o livro. Mas de 

súbito, ela ainda se dá conta disso para alvoroçadamente se abanar, re-significando o leque “com 

mil asas de pardal”estas que ainda ressurgem, residuais das mil folhas antigas.  

Maleável e rígido, em seus movimentos para a frente e para trás no vaivém das mãos para 

agitar o vento, o leque se distancia de seu propósito de uso (de abanar-se por calor) ao se 

aproximar agora do gesto frívolo de coqueteria: distraído de sua função significante na economia 

doméstica, junto com as mantilhas que cobriam a cabeça, os biombos, os xales, as luvas e as 

capas, que protegiam do exterior, o leque passa  a assumir o gesto erótico sedutor moderno que 

anuncia a sua saída para a rua: a troca do leque pelo cigarro, em seu gesto de conquista mais 

atual, passando da mão à ponta  dos  dedos.  Como um  ato de  abanar-se  distraído  passa  de  um  
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tempo de reflexão, a um outro tempo, o de contra-choque do choque da cidade desvairada, 

contrachoque de vazios do stress, a escritura alada perdendo a altitude de suas asas, ao 

fragmentar-se numa disseminação de brancos, a dobra do branco funcionando enquanto marca e 

vazio, prenunciando sua queda.  

Decerto, a vida do leque foi curta; porém enquanto durou a moda, o leque foi o cetro da 

mulher como a imago foi a fase mais bela da mariposa. E assim como a imagem-mariposa 

encarna a própria imagem dialética da palavra, nessa fase de plenitude, o leque possuía também a 

sua linguagem: a linguagem de sedução. Lagerfeld (1998, p. 10), o figurinista, ao prefaciar o 

livro Leques do século XVIII ao começo do século XX, deixa clara a força do objeto, apelando ao 

leitor atual, ou ao colecionador. Ele nos fornece o código do leque através de sua linguagem de 

gestos, cujas traduções valem a pena mencionar: 

Bocejar atrás de seu leque: Vai embora, você me aborrece. 

Abaixar o leque fechado em direção ao chão: Te desprezo, te deprecio. 

Levantar o leque com a mão direita: Você é fiel a mim? 

Esconder os olhos atrás do leque: Eu te amo. 

Abrir completamente o leque: Estou pensando de novo. 

Apertar o leque aberto com ambas as mãos contra o peito e ao mesmo tempo levantar 

vagarosamente os olhos: Humildemente peço perdão. 

Fechar o leque com raiva e colocá-lo febrilmente na mão: Estou zangada com você. 

Não raras vezes o leque era veículo de mensagens de amor: sendo esquecido 

"acidentalmente" enviava sinais funcionando como um correio, às vezes clandestino, ao objeto de 

sua adoração. No século XVIII aparece o aforisma "O leque de uma dama é o cetro do mundo." 

Assim o título da famosa peça de Oscar Wilde, "Lady Windermere's Fan" ou "O Leque de Lady 

Windermere" (WILDE,1995, p. 563) (A peça estréia a 20 de  fevereiro  de  1892,  no  Teatro St.  

James de Londres, marcando o primeiro grande triunfo teatral de Oscar Wilde), reflete a 

ambigüidade do leque como objeto de atração do sujeito, o “fan” em inglês dando origem ao 

admirador público que passa ao português: o “fã”. Ora, coincidentemente ou não, o “fanero” é o 

nome da própria aparição da imagem-mariposa, seu motivo principal de ser para atrair ou rejeitar 

o olhar do outro. Esta passagem em sua própria fugacidade é significante da transição moderna 

ocidental para um erotismo publicitário assim como para o ato que produz a aparição numa 

sociedade do espetáculo como a entende Guy Debord. Na peça, o leque, presente de aniversário 

de casamento de Lorde Windermere para a sua mulher, ameaça tornar-se arma de traição. Ele é o 

objeto de atração, como a sua dona, que se liberta do seu "fã" para voltar a ser objeto, e portanto 
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sua função teatral moderna é exposta como máscara que cai ao mostrar-se supérflua, "mero" 

vento: winder-mere, mere wind.  

Assim também no século passado no Brasil, o leque se encontra no auge da moda entre as 

damas burguesas leitoras da revista A Estação, em que escrevia Machado de Assis, e se pode ler 

sobre o seu brilho em um ensaio intitulado "Os Nossos Leques": 

[...] Mostre-me a leitora como se abana e eu lhe direi quem é. O leque é a mulher e a 

mulher é o leque. Tão verdadeiro é isto que podemos dizer que a emancipação da mulher 

data do leque; no leque estão os seus immortaes princípios de 89.[...] Não é novidade 

para ela [a leitora]o uso que se faz na Europa, há dois outrêsanos de leques artísticos, 

pintados por mestres. Volta-se assim ao passado, que é o fadário da moda. Hoje um 

leque é um adorno,ou para falar a verdade, continuará a ser a terceira mão da mulher,-e 

ao mesmo tempo é um objeto precioso de arte. Para a dona terá o valor do ofício; para os 

seus filhos será algum dia uma relíquia; e para os indiferentes uma obra, que valerá todo 

o tempo, quando não pela riqueza da materia, certamente pela mão que o lavrou. Aqui, 

confesso que tinha vontade de escrever uma história de leque, em todas as suas formas, 

em todas as civilisações; mas, confesso também que não sei nada a este respeito. 

Conheço as ventarolas antigas, e assim as dos povos asiáticos; mas a bagagem é magra 

para viagem tamanha; deixemos partir o trem, e fiquemos na estação, na Estação (1884, 

n. 29). 

De fato, a Estação registra uma arte de leques que se perdeu e o próprio autor do ensaio 

que parece esconder-se sua identidade por um pseudônimo, confessa a impossibilidade de 

recuperar a bagagem para tamanha viagem histórica. No entanto, a sua transformação em moda, 

como um adorno que se estende sedutoramente do corpo da mulher, como uma terceira mão, 

revela um conjunto objetificado para consumo que data dos "immortaes princípios de 89", ou 

seja, de sua "emancipação", coincidente ao próprio advento da indústria e à entrada das mulheres 

para a força de trabalho operário, nas fábricas.  

O uso do leque representa um signo feminino de sedução equivalente ao uso do charuto, 

representativo enquanto signo masculino. Este último se diferencia do primeiro por constituir-se 

em símbolo dos símbolos masculinos, ou selo de uma aliança masculina com a humanidade, cuja 

troca se economiza no limite do espaço de exclusividade dos homens de sexo masculino 

(DERRIDA, 1994, p. 103-104). O leque, em contrapartida, é signo de atração do sexo oposto, 

para além do objeto artístico original cujo valor de uso se transforma, desde então, em valor de 

troca. A sua forma artística se prostitui na sua exibição à venda e o histórico das suas origens se 

perde, como mais tarde acontecerá com o uso do chapéu, tanto o masculino quanto o feminino, e 

de tantos outros objetos. Por isso, as modas femininas nascem e morrem como um livro que se 

abre e que se fecha, na imitação do gesto efêmero e sedutor do  leque, ao  sabor das trocas 
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lucrativas industriais. O leque surge abrindo o jogo do seu feitiço, o código de sua linguagem ou 

as regras de sua arte, ao lado dos modelos de vestidos e de outros objetos que se cristalizam como 

fetiches, relegados ao esquecimento de suas etapas históricas transformativas, na descontinuidade 

prenunciada do seu uso, e exposto de forma sintetizada.  

Na invasão da casa pela rua, o entrelugar dentro/fora transicional entre um patriarcalismo 

antigo e um capitalismo moderno transforma o cavalheirismo antigo em truculência e a sedução 

feminina troca o leque pelo cigarro, em seu gesto de conquista mais atual, passando da mão à 

ponta dos dedos. Um quadro espanhol representativo da passagem da mulher à rua, pintado por 

Francisco Masriera y Manovens (1842-1902) Jeune Fille avec cigarrette ou Jeune Fille Reposant 

(Cason del Buon Retiro, Madri, 1894) encena uma moça repousando com as duas mãos ocupadas 

com gestos de ócio contraditórios: com uma mão ela segura um leque e com a outra, um cigarro 

(PERROT, 1998, p. 44). Esta imagem faz transitar a dobra dentro/fora da mulher para a 

modernidade através de dois objetos incompatíveis, ou signos eróticos disjuntivos: o leque, 

proteção do fora, anterior ao cigarro, vem de um tempo de elaboração de técnicas domésticas de 

conquista erótica social, enquanto o cigarro, em sua forma fálica, inorgânico, ao entrar no corpo 

orgânico, dobra-o rapidamente ao seu paladar padronizado destituindo-o de sua unicidade. Passa-

se pois, de um hábito de linguagem gestual de sedução ou "arma sutil e agilissima" da antiga 

"esgrima amorosa" (Fernando Ortiz) ou de um cetro com que um sujeito soberano atraía o seu 

objeto, a um moderno e fálico vício sedutor que aproxima a estética feminina da masculina.    

E se dantes, como Mallarmé nos recorda, havia a desvirginação das páginas do livro com 

o corta-papel, hoje a leitura necessita de muita tesoura e cola virtuais para ligar citações, e 

citações de citações, tratando-se de uma escritura que perde os direitos de propriedade para o 

anonimato, fragmentando-se cada vez mais, numa disseminação de brancos.
10

 Ler e escrever, 

como recortar e colar, também se tornam, enfim, partes de uma mesma dobra que vai do 

inconsciente ao consciente (DERRIDA, 1967, p. 179) cuja memória se junta e se recompõe no 

papel, esta dobra ou jogo de escritura que ao desejar, endereça o corpo ao objeto ausente assim 

como, com o espírito, abraça o objeto presente, e se desdobra em desvãos
11

, nas asas do papel.   

                                                           
10

 Derrida fala da disseminação de brancos em Mallarmé, da série neve, cisne, papel, virgindade, que produz uma 

estrutura tropológica circulando infinitamente sobre ela mesma, com a própria dobra do branco enquanto marca e 

vazio. (1972, p. 290). 

11
 Lispector (1980b, p. 18) “E doidamente me apodero dos desvãos de mim, meus desvarios me sufocam de tanta 

beleza.” Parece, como no livro inteiro, descrever enquanto cria os movimentos da escritura dobrada sobre si mesma  
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