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Resumo: Neste ensaio, propõe-se acerca-se da Palavra, considerando algumas de suas 
variadas acepções. Recorrendo a reflexões de Roland Barthes e Michel Foucault, discutem-se 
circunstâncias que envolvem a concepção de mundo e sua representação, tanto na literatura 
quanto no discurso cotidiano.  

Palavras-Chave: Palavra. Estruturalismo. Literatura. Filosofia. História. 

 

Abstract: Circumlocution of the word: In this essay, one intends to approach to the Word, 
considering some of its various acceptations. By using the Roland Barthes’ and Michel 
Foucault’s reflections, one discusses some circumstances concerning to the conception of 
world and its representation, both in the literature and in the quotidian speech. 
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“Quando o homem já não fala, ele é falado” (Jacques Lacan).1 

 

 

1. Representação 

 

 

 Ave, palavra nomeia uma célebre obra póstuma de João Guimarães Rosa, palmilhada por 

múltiplas modalidades de escrita, a resvalar entre o circunlóquio e o erudito. Graças ao título, o livro2 

– que antes de tudo é objeto, forma, exemplar, volume na prateleira – alcança, instantâneo, o estatuto 

de coisa elevada, sublime, sagrada. Uma espécie de item guarda-palavra, a balouçar entre a verdade 

possível (verossimilhança) e a relativa objetividade do que se figura (representação), em forma de 

pensamento, prosa e verso. 

 Em uma crônica de 19613, Rosa descreve a construção da morada de barro de um sabiá. Com 

o título dado ao texto, ele converte o que era sufixo, “inho” (de passarinho), em substantivo do mínimo 

ao máximo, protagonizado por “Uns Inhos” a atuar feito “Engenheiros”:  

   

 O ninho – que erguem – é néxil, pléxil, difícil. Já de segredo o começaram: 
com um bicadinho de barro, a lama mais doce, a mais terna. De barro, dos lados, à 
vária vez, ajuntam outros arrebiques. À muita fábrica, que se forma de ticos, 
estilhas, gravetos, em curtas proporções; e argueiros, crinas, cabelos, fibrilas de 
musgos, e hábeis ciscos, discernidas lãs, painas – por estofo (ROSA, 1970, p. 47). 

 

  

 Engenho, engenharia. Em Guimarães Rosa, a palavra plaina para além dos sentidos ordinários, 

como se o autor estivesse a exercitá-la numa dimensão peculiar, entre o natural e o artifício, a 

estabelecer paralelos entre o homem e o bicho, o cálculo e o espontâneo. Semântica, sintática e 

estilisticamente, o cronista tem dicção própria e seu texto – de apenas três páginas – evoca a fala de 

Riobaldo, o narrador de Grande Sertão: Veredas, a recontar os pequenos grandes feitos no sertão.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1O mito individual do neurótico, 2008, p. 53. 
2 Ave, Palavra resultou da “[…] colaboração de vinte anos, descontínua e esporádica, em jornais e revistas 

brasileiros, durante o período de 1947 a 1967” (RÓNAI, 1970, p. I). 
3“Uns Inhos Engenheiros” saiu no jornal O Globo, em 4 de fevereiro de 1961. No livro, a crônica ocupa as 

páginas 46 a 49. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 Fora ou dentro da ficção, a palavra é produto histórico. Muito antes de preencher tratados, 

bulas papais, sermões, cartas, receitas, poemas e discursos, ela era transposição de imagens: carregava 

a similitude do pictórico, inscrito em cavernas. Traduzindo fonética e simbolicamente desenhos em 

paredes, ela se consubstanciou em grafia, representação, som, memória. 

 Compreendido como substantivo de uso comum, um mesmo termo pode ser aumentado ou 

diminuído, como sugeriu o poeta Manoel de Barros: “Desinventar objetos. O pente, por exemplo./Dar 

ao pente funções de não pentear” (BARROS, 2010, p. 300). As afirmativas fecundam; as negativas 

também. Facultam-nos trilhar incertas, como se fossem veredas do avesso: o recomeço pelo fim. 

“Desfuncionalizar”, “desautomatizar” a palavra é preciso. 

 Também havia a narradora de Clarice Lispector a desejar a fixidez do “instante-já”, a 

apreensão do “it”, o essencial, o “quê” inominável. O escrito a conferir maior substância, porventura 

capaz de fixar o abstrato e o efêmero – malgrado a forte suspeita inoculada pela narradora de que a 

palavra nomeia o imediato, mas não o reproduz, retém ou contém. Palavra, tempo e matéria: “Quero 

como poder pegar com a mão a palavra. A palavra é objeto?” (LISPECTOR, 1976, p. 11). 

 Recuemos ao século XIX. Durante o Segundo Império brasileiro, um autor de notável talento 

– habituado à interlocução com o seu público cativo – reservava seções do que escrevia em folhetins 

ou seções avulsas, para discorrer sobre o ofício de escritor. Vestindo a persona de cronista, Joaquim 

Maria Machado de Assis salientava a ambivalência das palavras, numa dicção aproximada daquela de 

seus narradores: “E repare o leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de histórias é 

justamente o contrário de um historiador, não sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um 

contador de histórias”.4 

 Avancemos. Sob outras circunstâncias, a palavra reivindica novo papel, na direção contrária 

ao uso e ao pensamento corrente. No romance Todos os nomes, de José Saramago, o protagonista – um 

humilde auxiliar de escrita da Conservatória de Registros Civis, também chamado José – descobre que 

“Em rigor, não tomamos decisões, são as decisões que nos tomam a nós” (SARAMAGO, 2003, p. 42). 

Ousadia de um homem apequenado e sensível, diante da frase feita, que enluva o discurso previsível 

de sujeitos pretensamente intocáveis. Em meio a digressões do narrador e do protagonista, a reflexão 

suspende o juízo dos homens ciosos por manter todas as coisas e pessoas sob controle. 

 Voláteis, certos termos não se conformam a formulários de papelaria; escapam às células das 

planilhas orçamentárias; não se restringem à lista de compras, tampouco às conversas no elevador. Por 

vezes traduzem a fala de sujeitos aparentemente plenos de si mesmos, ainda que vazios dos outros. Em 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Crônica publicada em 15 de março de 1877. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

meio à burla e à ordem, a palavra é intervenção calcada tanto em preceitos quanto em desregramentos, 

como se constata na fala do sertanejo cabralino: lenta, recheada de intervalos e aliterações: 

 

Daí porque o sertanejo fala pouco: 

as palavras de pedra ulceram a boca 

e no idioma pedra se fala doloroso; 

o natural desse idioma fala à força. 

Daí também porque ele fala devagar: 

tem de pegar as palavras com cuidado, 

confeitá-las na língua, rebuçá-las; 

pois toma tempo todo esse trabalho  

(MELO NETO, 1999, p. 336). 

  

 

2. Ordem 

 

 Em sua origem, o termo “palavra” remonta ao grego, parabolē – que passou para o latim, 

parabola – muito antes de Cristo. O vocábulo acumula mais de um sentido em língua portuguesa, pelo 

menos desde o século XIII, como sugere Antônio Geraldo da Cunha5.  

 Semanticamente é que o reino da palavra mais se espraia, ainda mais quando contempla a 

palestra, a fala, a escrita e o discurso. Daí as múltiplas ações que o palavrório traduz: tecer bravatas, 

dar lavratura, expedir alvará, propor a lei, dispor alíneas, organizar a pauta, reproduzir a piada 

preaquecida, inserir fórmulas desgastadas, reduzir o todo pela sigla, comparar rótulos de legumes e 

xampus, bulas de remédios e vitamínicos. Saberes quaisquer. 

 Em acordo com o momento, o tom e a intenção com que é proferida, a palavra pode se somar 

a outros dispositivos, mais ou menos eficazes, de interdição. Michel Foucault sabia que ela não é 

neutra, mas elemento sistêmico que indicia lugar e pertencimento sociocultural. A palavra leva em 

conta a idade (fato), mas também índices de difícil mensuração, como sabedoria, precedência, aval, 

autoridade.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Dicionário etimológico da língua portuguesa, 2010, p. 470. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 Nas ocasiões em que uma palavra enfrenta a outra, entra em cena tanto o conselho tenaz dos 

mais experientes (“é para o seu bem”), quanto a censura prévia e programática dos mais poderosos 

(“não me venha com ideologia”). É por isso que, no embate entre os signos6, frequentemente é o 

falante que se torna objeto de discussão, e não aquilo de que ele trata.7  

 A partir da década de 1950, avolumaram-se as reflexões em torno da linguagem, quase sempre 

combinadas à cultura do indivíduo, ao seu papel institucional e o seu lugar na estrutura social. Peter 

Burke resgatou uma relevante pesquisa a respeito dos diferentes registros da fala, àquela altura: 

  

Estudando a linguagem dos alunos de algumas escolas em Londres na década de 
1950, Bernstein distinguiu duas variedades principais (ou, como ele as chamou, 
“códigos”), a “elaborada” e a “restrita”. O código restrito emprega expressões 
concretas e deixa significados implícitos, para serem inferidos com base no 
contexto. Em contrapartida, o código elaborado é abstrato, explícito e “independente 
de contexto”. Bernstein explicou o contraste em termos de dois estilos diferentes de 
educação infantil, associados a dois tipos de família e duas classes sociais. Em 
sentido amplo, o código elaborado pertence à classe média e o código restrito à 
classe operária (BURKE, 1995, p. 25). 

 

 A palavra se inscreve no sistema linguístico como elemento constitutivo da linguagem – 

sistema socializado de signos (BENVENISTE apud VANOYE, 2001). Como tal, a palavra nomeia, 

preside, classifica e dita as regras a que a ela própria está sujeita: “[...] o discurso está na ordem das 

leis” (FOUCAULT, 2009a, p. 7). Roland Barthes propunha duas formas de conceber e utilizar a 

linguagem, conforme a adesão ou aversão ao poder, por parte do usuário: 

 

Há linguagens que se enunciam, se desenvolvem, se marcam sob a luz (ou sombra) 
do Poder, dos seus múltiplos aparelhos estatais, institucionais, ideológicos; chamá-
las-ei de linguagens ou discursos encráticos. E, no outro lado, há linguagens que se 
elaboram, se buscam, se armam fora do Poder e/ou contra ele; chamá-las-ei de 
linguagens ou discurso acráticos. […] A linguagem encrática é vaga, difusa, 
aparentemente “natural”, e consequentemente pouco reconhecível: é a linguagem da 
cultura de massa (grande imprensa, rádio, televisão) e é também, em certo sentido, a 
linguagem da conversação, da opinião corrente (da dóxa); toda essa linguagem 
encrática é ao mesmo tempo (contradição que lhe dá força) clandestina (não se pode 
facilmente reconhecê-la) e triunfante (não se pode escapar dela); direi que ela é 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 “Sabe-se que toda mensagem (e a obra literária é uma delas) compreende pelo menos um plano da 
expressão, ou plano dos significantes, e um plano do conteúdo, ou plano dos significados; a junção desses dois 
planos forma o signo (ou o conjunto dos signos)” (BARTHES, 2012, p. 141). 
7 Em manual que parodia a linguagem dos tratados, Arthur Schopenhauer (2009) assinalava que o 

argumentum ad hominem não tem a mesma qualidade do argumentum ad rem. Lembrete que é oportuno 
registrar, em tempos de comunicação fragmentária e argumentos sem consistência.	
  



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

pegajenta. A linguagem acrática, esta é separada, cortante, destacada da dóxa (é, 
portanto, paradoxal); sua força de ruptura provém de ser ela sistemática, é 
construída sobre um pensamento, não sobre uma ideologia (BARTHES, 2012, p. 
135 – grifos do autor).  

 

 Consideremos a palavra “produto”, por exemplo. Para os matemáticos, ela implica o resultado 

de uma operação aritmética. Entretanto, especialmente a partir da década de 1990, o termo grassou no 

mundo acadêmico, contaminando a universidade com os pressupostos da linguagem mercadológica.  

 Atualmente, um dos critérios para aferir o desempenho, a qualidade e o impacto do que o 

pesquisador realiza está na sua capacidade de apresentar produtos (o que quer que isso signifique), 

quase sempre a partir de um tema específico – com o que deturpa seus métodos de trabalho e fatia 

reflexões mais densas em achados microscópicos.8 

 Nesse contexto, o “produzir” deixou de ser uma ação espontânea para constituir-se em ato 

compulsório, e pior, índice a diferenciar uns e outros no pior sentido da competição. O discurso 

produtivista assemelha-se a um pilar de isopor em que reina a falácia da abnegação premiada, escorada 

na suposta objetividade da meritocracia. Em lugar de estimular a solidariedade dos colegas de ofício e 

malefício, a produtividade redunda no discurso voltado para si, em que pouca importa a existência do 

outro, menos ainda o teor daquilo que (também) produz. 

   

3. Poder 

 

 Para um iluminista pós-revolucionário, a palavra assumia feição de saber e emancipação. Foi 

necessário que dois séculos e meio transcorressem para que Theodor Adorno e Max Horkheimer 

relativizassem a tese dos enciclopedistas franceses de que o conhecimento liberta: “O preço que os 

homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o poder. O 

esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador se comporta com os homens” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 21). 

 Os pensadores da Escola de Frankfurt mostraram que não se pode ser livre, sob a tutela de um 

grupo de pensadores – fossem eles autores da Enciclopédia, fossem sujeitos que se autoproclamassem 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 “Há termos críticos, até jocosos, que designam esta ordem de questões éticas diante do fenômeno de 
proliferação na literatura científica. Alguns mais conhecidos, como ‘ciência-salame’: uma pesquisa é fatiada em 
unidades menores publicáveis para se tornarem vários artigos distribuídos em diferentes revistas. Outros menos 
comuns como ‘publicacionismo’ e ‘produtivite’ começam a ser utilizados para designar tal quadro” (CASTIEL 
et al, 2007, p. 3042).  



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

líderes. Seu discurso era feito em nome do povo, suposto rebanho em busca da direção provida pelos 

esclarecidos.  

Na síntese de Michel Foucault, “[…] o que os intelectuais descobriram recentemente é que as 

massas não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que 

eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse 

discurso esse saber” (2009b, p. 71). 

 De um modo ou de outro, o fato é que a posição do intelectual é ambígua e sujeita-se a 

controvérsias. Roland Barthes bem o notou: “Alguns esperam de nós, intelectuais, que nos agitemos a 

todo momento contra o Poder; mas nossa verdadeira guerra está alhures: ela é contra os poderes, e não 

é um combate fácil: pois, plural no espaço social, o poder é, simetricamente, perpétuo no tempo 

histórico” (BARTHES, 2007, p. 11-12). 

 Como argumentar contra o poder, quando se está atrelado a ele? A literatura pode representar, 

de modo verossímil, os usuais diálogos entre chefes e subordinados em que o superior hierárquico 

humilha e desacredita o funcionário que tem à sua mesa:  

 

Nesse caso, deixe de pensamentos metafísicos para que a sua cabeça não me parece 
ter nascido, vá lá pôr o verbete no lugar, e durma em paz, É o que espero fazer, 
como todas noites, o tom da resposta foi conciliador, mas o Sr. José ainda tinha 
alguma coisa a acrescentar, Quanto aos pensamentos metafísicos, meu caro senhor, 
permita-me que lhe diga que qualquer cabeça é capaz de os produzir, o que muitas 
vezes não consegue é encontrar as palavras” (SARAMAGO, 2003, p. 39). 

   

 Para além da ficção. Sob o cetro do rei, da mitra papal ou da toga ilustrada – Estado 

absolutista, Fé exclusiva, Lei implacável – a palavra foi (e continua a ser) símbolo de poder. Implica 

sujeição real, conformidade moral, obediência legal, submissão. Tendo a coroa, a igreja9 e o tribunal o 

desígnio, o dogma e a prescrição como corolário de seus ditos e práticas, o discurso pretende 

justificar-se por meio de ordenações, fórmulas ajustadas ao caput, à emenda e ao artigo.  

 Há que se apontar, também, para o papel que a palavra restrita assume, quando concebida 

dogmaticamente: “A doutrina liga os indivíduos a certos tipos de enunciação e lhes proíbe, 

consequentemente, todos os outros; mas ela se serve, em contrapartida, de certos tipos de enunciação 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Em seu notável estudo Os dois corpos do rei, Ernst Kantorowicz demonstrou que a expressão “corpo 
místico” acumulou diversas acepções entre a Idade Média e a Era Moderna, desde o sentido específico de “hóstia 
consagrada” à “aliança” teológico-política entre a Igreja e a Realeza: “A comparação do Estado com um corpus 
mysticum tinha raízes profundas na França. Coincidia com o misticismo da realeza francesa, que alcançou seu 
primeiro surto no tempo de Carlos V e depois, e ao mesmo tempo contrabalançava o misticismo real por um 
misticismo dos estados” (KANTOROWICZ, 1998, p. 139). 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

para ligar indivíduos entre si e diferenciá-los, por isso mesmo, de todos os outros” (FOUCAULT, 

2009a, p. 43). 

 Em determinados contextos, a palavra prevalece como signo doutrinário: una, imutável, 

inquestionável, porque reproduzida e concebida como faculdade teoricamente inspirada por Deus, sob 

a outorga de seus lídimos representantes na Terra. Com frequência se ouve o termo palavra como 

metonímia das Escrituras, grafada no singular: “como ousa questionar a palavra sagrada”? Responde a 

literatura: 

 

Apenas um minuto, ou nem tanto, repousou José sobre o corpo de Maria. Enquanto 
ela puxava para baixo a túnica e se cobria com o lençol, tapando depois a cara com o 
antebraço, ele, de pé no meio da casa, de mãos levantadas, olhando o tecto, 
pronunciou aquela sobre todas terrível bênção, aos homens reservada, Louvado sejas 
tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, por não me teres feito mulher. Ora, a estas 
alturas, Deus já nem no pátio devia estar, pois não tremeram as paredes da casa, não 
desabaram, nem a terra se abriu. Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e 
humildemente dizia, como de mulheres se espera que seja sempre a voz, Louvado 
sejas tu, Senhor, que me fizeste conforme a tua vontade, ora, entre estas palavras e 
as outras, conhecidas e aclamadas, não há diferença nenhuma, repare-se, Eis a 
escrava do Senhor, faça-se em mim segundo a tua palavra, está patente que quem 
disse isto podia, afinal, ter dito aquilo. Depois, a mulher do carpinteiro José 
levantou-se da esteira, enrolou-a juntamente com a do marido e dobrou o lençol 
comum (SARAMAGO, 2005, p. 19). 

 

 Sob determinadas circunstâncias, a palavra reafirma a diferença entres uns e outros, 

resvalando na valoração arbitrária de um termo tomado como natural, óbvio e positivo, em 

contraposição ao seu antônimo. A questão é sabidamente complexa e envolve tomada de posição, 

como mostra Marilena Chaui: 

  

Quem é o competente? Em nossas sociedades, é aquele que possui um saber 
determinado, institucionalmente reconhecido, graças ao qual pode não só falar e agir 
pelos outros, mas ainda, e sobretudo, excluir outros do direito de ser sujeitos de seus 
discursos e de suas ações. Quem é o incompetente? Em nossas sociedades, é aquele 
que foi expropriado de sua condição de sujeito e convertido em objeto do saber e da 
prática dos competentes. Sob a auréola da neutralidade e da objetividade dos 
conhecimentos técnico-científicos, a competência é um poderoso elemento 
ideológico para justificar (ocultando) o exercício da dominação (CHAUI, 2014, p. 
113).  

 

 Quando ocorre graças à imposição, a legitimação do discurso emprega métodos violentos e 

nem sempre palpáveis. O fato é que “Onde há poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

seu titular; e, no entanto, ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de um lado e outros 

do outro; não se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe quem não o possui” (FOUCAULT, 2009b, 

p. 75). 

 Por exemplo, no Brasil, durante a transição do Império para a Regência, os periódicos da 

época dedicavam grande atenção ao léxico vigente, com o objetivo de desqualificar o emprego de 

certas palavras em sociedade. O historiador Arnaldo Daraya Contier realizou um estudo pioneiro a 

esse respeito: 

 

A condição sine qua non, segundo o Observador Constitucional, para um indivíduo 
receber qualquer título no Brasil, deveria ser buscada na ignorância e na mandonice: 
“[…] um fulano chama-se João, vem lá um despacho que o chama de Barão de tal: 
que mudanças produziu nele esse novo nome? Nenhuma. Deu-lhe nobreza? Não: a 
nobreza supõe uma certa genealogia… proveniente de fatos históricos ligada a um 
certo feudo” (CONTIER, 1979, p. 142).  

   

 Se no âmbito da nobiliarquia, as denúncias grassavam nos jornais, tampouco ficaram de fora 

as polêmicas em torno das disputas entre latifundiários, ciosos de seus títulos, perante a sociedade 

reinol: “A imprensa dos fins do Primeiro Reinado e notadamente do período regencial apresentava 

uma linguagem repleta de lexias com significados ligados a injúrias e polêmicas, intimamente 

associadas aos ataques pessoais entre famílias, coronéis, políticos profissionais e intelectuais” 

(CONTIER, 1979, p. 147). 

 As fronteiras entre o referencial e o poético sujeitam-se à diluição. Para além da estampa em 

jornais, como se daria a representação dos embates entre chefe e funcionários, no universo ficcional? 

Em Todos os nomes, o tratamento dado pelo superior da repartição a seus subordinados é caricato, mas 

verossímil:  

 

Secamente, como sempre, o conservador respondeu, Já expôs, agora actue, e que eu 
não tenha de voltar a ouvir falar no assunto. O subchefe foi para a sua mesa pensar, 
e ao cabo de uma hora levou ao chefe o rascunho duma comunicação interna, 
segundo a qual o armário dos impressos passaria a estar fechado à chave, que ficaria 
permanentemente em seu poder como ecónomo responsável. O conservador 
escreveu “Cumpra-se, o subchefe foi fechar o armário ostensivamente para que toda 
a gente se apercebesse da mudança” (SARAMAGO, 2003, p. 33). 

  



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 A cena oferece duas camadas de leitura. Por um lado, o discurso desvela a costumeira 

violência verbal do superior hierárquico. Por outro, provoca no leitor o sorriso irônico e superior – de 

quem aderiu solidariamente à personagem José –, que interpreta o episódio como denúncia dos 

patéticos colegas de repartição em geral. 

 

4. Artifício 

 

 Qual o sentido da palavra liberdade – descontado o ufanismo demagógico que circula nas 

nações mais poderosas? Acatar frases feitas, supondo uma condição modelar, implica negar a postura 

mais crítica, frente ao lugar-comum e à ideologia: “Na língua […], servidão e poder se confundem 

inelutavelmente. Se chamamos de liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, mas também e 

sobretudo a de não submeter ninguém, não pode então haver liberdade senão fora da linguagem” 

(BARTHES, 2007, p. 15). 

 Michel Foucault também ensinou que, em determinadas instituições, o procedimento é tão ou 

mais importante que a verdade. Na Igreja, desde o final da Idade Média os tribunais eclesiásticos 

estavam mais preocupados com os efeitos da confissão que com a manutenção da fé, palavra convicta. 

Para o Direito, o testemunho pouco tinha a ver com a busca da verdade. O lugar e a qualidade de quem 

dizia, fosse perante os inquisidores, fosse diante dos juízes, tinha mais relevo que o próprio verbo.  

 O filósofo observou que, ao longo dos tempos, os métodos para produção de verdades foram 

se superando. Durante o Medievo, isso se dava por meio de inquéritos; a partir do Renascimento, a 

verdade fundava-se nos dados sugeridos pelos instrumentos de navegação. Desde o final do século 

XVIII a verdade está vinculada à experimentação científica.  

 Repare-se que somente no século XIX a disciplina “História” perde definitivamente o estatuto 

ciceroniano de “mestre da vida”10 e passa a ser tratada como “Ciência”. Compreendida como saber a 

cargo de especialistas, convivem diferentes versões dos acontecimentos – inventariadas por numerosos 

autores. Desde então, a verdade é posta em questão e relativiza-se a suposta isenção no discurso 

historiográfico: 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 “Cícero, referindo-se a modelos helenísticos, cunhou o emprego da expressão historia magistra vitae. A 
expressão pertence ao contexto da oratória: a diferença é que, nesse caso, o orador é capaz de emprestar um 
sentido de imortalidade à história como instrução para a vida, de modo a tornar perene o seu valioso conteúdo de 
experiência” (KOSELLECK, 2006, p. 43). 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

É preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do próprio sujeito, isto é, chegar 
a uma análise que possa dar conta da constituição do sujeito na trama histórica. É 
isto que eu chamaria de genealogia, isto é, uma forma de história que dê conta da 
constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto, etc, sem ter que se 
referir a um sujeito, seja ele transcendente com relação ao campo de acontecimentos, 
seja perseguindo sua identidade vazia ao longo da história (FOUCAULT, 2009b, p. 
7) 

 

 Palavra também é poesia, criação. Mesmo quando sujeita a regras, etiquetas e convenções, ela 

comporta sonoridades, acumula sentidos e permite o questionamento do gênero em que se encerra: 

metalinguagem. Ela convida a que invertamos o estatuto do verbo sagrado, fazendo dele representação 

do caos, atribuindo ao que era predicado, adjetivo ou enfeite o estatuto de sujeito, substantivo e 

essência. Poder contra poder. 

  

É fora de dúvida que cada regime possui sua escritura, cuja história ainda está para 
ser feita. A escritura, sendo a forma espetacularmente engajada da fala, contém 
simultaneamente, por uma ambiguidade preciosa, o ser e o parecer do poder, o que 
ele é o que ele queria parecer: uma história das escrituras políticas constituiria, 
portanto, a melhor das fenomenologias sociais (BARTHES, 1971, p. 36). 

 

 E qual seria a dicção das coisas inanimadas? João Cabral de Melo Neto sugere “aprender da 

pedra, frequentá-la; /captar sua voz inenfática, impessoal” (MELO NETO, 1999, p. 338). O dado 

primitivo sugere um estágio bruto, inicial, a irmanar o estatuto do poeta à condição de natureza, como 

sugere Manoel de Barros. 

 

Palavra dentro da qual estou há milhões 

de anos é árvore. 

Pedra também. 

Eu tenho precedências para pedra. 

Pássaro também. (BARROS, 2010, p. 477). 

 

 Mas, como poucos de nós atentamos para o alcance das palavras, resulta menor o seu impacto. 

Assim como ela pode ser percebida como signo de poder, o emprego apropriado dos termos implicaria 

o benefício do sinal de menos, em movimento de resistência, contrapoder: 

 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Se as crianças conseguissem que seus protestos, ou simplesmente suas questões, 
fossem ouvidos em uma escola maternal, isso seria o bastante para explodir o 
conjunto do sistema de ensino. Na verdade, esse sistema em que vivemos nada pode 
suportar: daí sua fragilidade radical em cada ponto, ao mesmo tempo que sua força 
global de repressão (FOUCAULT, 2009b, p. 72). 

 

5. Movimento 

 

 As palavras podem chegar através da janela do ônibus, e ainda mais frequentemente pelas 

microtelas dos dispositivos digitais e smartphones. A direção que percorrem é centrípeta: das margens 

do cotidiano elas invade nosso campo de visão e contagiam a percepção que temos do mundo exterior. 

Nesse deslocamento constante, as palavras ora ganham, ora perdem em pujança:  

 

Toda a fala está nesse gasto das palavras, nessa espuma levada sempre mais longe, e 
só existe fala onde a linguagem funcione claramente como uma voração que 
arrancasse apenas a ponta móvel das palavras; a escritura, pelo contrário, está 
sempre enraizada num além da linguagem” (BARTHES, 1971, p. 31-32). 

 

 A metáfora barthesiana evoca o movimento cíclico do mar. Densa, volumosa é a água-

imensidão que carreia a espuma adiante, em símile do movimento incessante da fala. Nem mesmo 

quando a palavra supõe o estático, pode-se ignorar o que, nela, e em função dela se movimenta. Ao 

descrever um aquário, João Guimarães Rosa define o objeto pelo que nele é vida: “Os peixes à baila, 

bocejam e se abanam, sem direito à imobilidade” (ROSA, 1970, p. 31). 

 Feito espuma que avança e regride, quase sempre o léxico está comprometido com as 

circunstâncias, pois situado histórica e espacialmente. Isso significa que, preservado um mesmo 

significante ao longo de séculos, pode-se acompanhar suas mudanças de sentido e, no limite, a 

orientação invertida do que o termo significava. As consequências podem ser decisivas, como mostrou 

Elias Lipiner: 

 

Os vocábulos, no período inquisitorial, variavam de sentido pela nova convenção 
para o seu conteúdo conceitual, imposta por circunstâncias históricas. [...] Os autos-
de-fé eram realizados sempre aos domingos. À sexta-feira que antecedia tais 
domingos, atavam-se as mãos dos réus condenados à fogueira para sua notificação 
da sentença de morte. Quando, pois, o marrano ouvia a expressão sexta-feira, ligava 
mentalmente tal nome não ao sexto dia da semana [...] mas antes ao momento 
fatídico em que eram atadas as mãos das vítimas destinadas ao sacrifício (LIPINER, 
1977, p. 8).  



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 

 Ora, um dos procedimentos mais eficazes de exclusão consiste no uso direcionado do 

vocabulário que, em tese, confirme ou retifique o lugar de uns e outros. Discursos exclusivistas 

baseiam-se na ótica da consequência. Por desprezar as causas que levaram os indivíduos a 

determinadas ideias, sentimentos e atitudes, a fala excludente ignora metade da equação e transforma o 

que era eventualidade em permanência.  

 Nessa modalidade de fala, o verbo “ser” reflete gesto compulsório, já que exprime a 

imutabilidade da pessoa-alvo e a presumida impossibilidade de “corrigi-la”. Fulano “é” assim; “age” 

desse modo”; “nutre” sentimentos ruins.  

 Outro exemplo. A lógica mercantil foi reintroduzida com veemência na vida cotidiana, 

extrapolando o âmbito das relações comerciais, pelo menos desde meados do século XX. Desde então, 

ela conta com um novo colorido e redobrada ênfase no consumismo. Por isso, alguns termos usados 

maciçamente passaram a acumular sentidos para além do previsto, como observou Viviane Forrester:  

  

A introdução de um termo perverso, a “globalização”, termo supostamente capaz de 
definir o estado do mundo, mas que, na verdade, oculta-o, “englobando” em um 
conceito vago e redutor – sem significação real ou precisa – o econômico, o político, 
o social e o cultural. É um ato escamoteado a fim de subtrair tal amálgama tanto da 
análise quanto das constatações. O mundo real parece tragado, engolido nesse globo 
virtual que, por sua vez, é tomado como realidade (FORRESTER, 2001, p. 7). 

 

 No vaivém dos significados, ao gosto de interesses privados ou de uma pequena elite, 

acepções imprecisas adquirem estatuto de verdade inexpugnável. 

 Claro esteja, a palavra também instrui ou finge fazê-lo, quando mascara o prazer de comandar. 

De um modo ou de outro, quando se instaura o discurso do ensinamento, estamos diante da injunção: o 

ouvinte ou leitor é apresentado a procedimentos que favorecem a execução de determinada tarefa – 

confeitar um bolo, usar a medicação de modo adequado, adotar medidas profiláticas, seguir as 

orientações de um professor, cumprir medidas de segurança: 

 

Como se estivesse estado todo este tempo à espera da palavra de código, da deixa, 
do abre-te-sésamo, ouviu-se enfim a voz do altifalante, Atenção, atenção, os 
internados têm autorização para virem recolher a comida, mas cuidado, se alguém se 
aproximar demasiado do portão receberá um primeiro aviso verbal, no caso de não 
voltar imediatamente para trás, o segundo aviso será uma bala (SARAMAGO, 1995, 
p. 102-103). 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 

 Da ficção para a memória. Em depoimento de absoluto relevo, redigido em 1947 – apenas dois 

anos após o fim da Segunda Guerra Mundial –, o filólogo Victor Klemperer registrou diversas 

operações na língua alemã, vigentes durante o período em que durou o hitlerismo: “A Segunda Guerra 

mostrou-nos várias vezes este fenômeno: certos termos tiveram presença marcante durante o regime 

nazista e parecia que nunca seriam extirpados, mas acabaram sumindo como se por encanto. 

Desapareciam junto com a situação que os tinha feito surgir” (KLEMPERER, 2009, p. 37). 

 A palavra é motivada pelos homens e circunstâncias. Ela não sobrevive à toa, desvinculada de 

termos correlatos; não está à solta, desmaterializada no tempo e no espaço. Portanto, não há sentido 

em defender a sua neutralidade e, por conseguinte, a propalada isenção do falante. A escolha lexical, a 

entonação e as intenções do usuário presidem seu uso. 

 O jargão técnico, o linguajar procedimental dos manuais, o vocabulário profissional, a gíria, 

traduzem tentativas vãs de estabelecer máxima objetividade por intermédio de termos específicos e 

fórmulas diminutas. Eis que o resultado sai do avesso: dominar um código restrito nada mais é que 

reafirmar o poder de falar adequadamente e granjear maior autoridade, e eventual respeito, perante os 

demais.  

 Sob o aspecto da dúvida, as assertivas podem nascer da interrogação. É o que sugerem as 

perguntas dirigidas por Riobaldo ao leitor: 

 

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou é o 
homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem 
diabo nenhum. Nenhum! — é o que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco 
— é alta mercê que me faz: e pedir posso, encarecido. Este caso — por estúrdio que 
me vejam — é de minha certa importância. Tomara não fosse... Mas, não diga que o 
senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua 
alta opinião compõe minha valia (ROSA, 1994, p. 7).	
  

 

 A prosa de Guimarães Rosa estabelece a palavra como território máximo das pujanças e 

covardias. Por meio da linguagem – que, além de moldura para o belo, também é confronto entre 

diferentes registros do que se diz – Riobaldo conjuga rememoração e argumento. Trata-se de 

narrativa aguerrida, no brilho de faca, em ponto de bala, de fala empenhada. 	
  

 O leitor lida com o palavreado aparentemente solto do jagunço, perfazendo travessia análoga 

à das batalhas travadas pelas valentes personagens, sob a poeira dos cavalos ou às margens dos rios; 

debaixo do sol fustigante ou à sombra dos buritis. Todavia, no discurso-enxurrada de Riobaldo 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

também há lugar para intervalos e falares díspares, a traduzir a economia do verbo por parte de 

outros: “Medeiro Vaz era homem sobre o sisudo, nos usos formado, não gastava as palavras. Nunca 

relatava antes o projeto que tivesse, que marchas se ia amanhecer para dar. Também, tudo nele decidia 

a confiança de obediência” (ROSA, 1994, p. 35).	
  

 Porventura alguém questionará a autenticidade da palavra e o demasiado valor que a ela se 

atribui. Mas, quando ilustramos seus usos, margens e desvios por intermédio da filosofia, da história e 

da ficção, acreditamos que há de se arranjar lugar para o substantivo em forma de acinte, para o verbo 

espaçoso, para o artigo que “indefine”, para o sufixo tornado nome próprio.  

 Sendo a palavra veículo para velhos e novos sentidos, louvemos as múltiplas formas com que 

ela nos abriga do lugar-comum, da frase feita, da piada pronta, do comentário inócuo, da afirmação 

anódina, do discurso vago, da matéria paga, do trabalho por encomenda, da leitura ordinária e da 

conversa vazia. Salve, palavra.  
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