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Resumo: Este texto parte de reflexões distintas que se encaminham em uma mesma 
abordagem teórica sobre casuísticas contendo o sentimento melancólico na literatura: 
1) o fado de Ofélia no âmbito do drama hamletiano (de sabor medieval tardio), fado 
este que a leva à morte; 2) a cantiga popular catalã Rossinyol que vas a França, em 
que uma mulher malmaridada reclama de sua má sorte; e, por fim, 3) o delírio 
melancólico do escritor e filósofo medieval Ramon Llull. Enquanto as duas primeiras 
aproximações tratam da “bela sofrida” – Ofélia, a rejeitada e a outra, anônima e 
malcasada, a melancolia lluliana se fundamenta na psicose megalomaníaca. A tríade 
exemplifica, já em períodos de fortes sabores do medievo, recorrências da crise do 
sujeito sintomaticamente expressas na cultura (aqui, em um escopo sempre literário, 
ainda que Llull seja analisado sob a ótica psicanalítica de Bassols i Puig). Assim, 
Ofélia, esfacelada pela incerteza e o repúdio hamletiano, esse homem moderno avant 
la lettre; a mulher sem nome e angustiada que discretamente responsabiliza o pai pela 
infelicidade conjugal; e a genialidade de Ramon Llull, hoje, o prestigiado pai da 
literatura da Catalunha, entrecruzam olhares díspares, como setas lançadas em 
direções variadas, mas que se resvalam: uma para baixo, outra para o alto e a terceira 
para o Outro. 

Palavras-chave: Literatura medieval. Crise do Sujeito. Melancolia. Monstros. Feminilidade. 

 

Abstract: This text starts from different reflections that go towards a same theoretical 
approach around case studies presenting the melancholic feeling in the literature: 1) 
Ophelia's fate linked to the Hamletian drama (with its late medieval flavor) that leads 
her to death; 2) the popular Catalan folk song Rossinyol que vas a França, when a 
malmaridada woman complains about her bad luck; and finally, 3) the melancholic 
delirium of writer and medieval philosopher Ramon Llull. While the first two 
approaches deal with the "suffering beauty" - Ophelia, the rejected lady, the other an 
anonymous girl tied in a unfortunate marriage - the Llullian melancholy is based on 
the megalomaniac psychosis. The triad exemplified in periods echoing the tones of the 
Middle Ages demonstrate recurrences of the subject's crisis symptomatically 
expressed in culture (in an ever literary scope, although Llull is analyzed from the 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

psychoanalytical perspective of Bassols i Puig). Thus, 1) Ophelia, shattered by Hamlet 
uncertainty and repudiation - this avant-la-lettre modern man; 2) the nameless and 
anguished peasant woman that discreetly blames her father by her marital 
unhappiness, and 3) the genius of Ramon Llull, today the prestigious father of Catalan 
literature, with their disparate looks, can be crossed like arrows thrown towards 
different directions: one downwards, one upwards and the third towards the Other. 

Keywords: Medieval literature. Subject’s crisis. Melancholy. Monsters. Femininity. 

 

 
 

1. Ofélia: a melancolia da mulher de verdade? 

 

 

  
Figura 1: Painel do MUBHA Vil.la Joana, em Barcelona, museu dedicado à literatura. 

 
Fonte: fotografia cedida por Frederico Moreira. 

 

 

 

Ofélia vê o rio e se joga (ou cai dentro dele). A flecha de seu olhar mirou águas serenas e 

quietas. Desta imagem delicada e contundente, recorro a Lacan, para quem, na esteira de Freud, 

tornar-se uma mulher não era um processo fácil.  

 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Se há muito mais histéricos-mulheres do que histéricos-homens – é um fato de 
experiência clínica –, é porque o caminho da realização simbólica da mulher é mais 
complicado. Tornar-se uma mulher e interrogar-se sobre o que é uma mulher são 
coisas essencialmente diferentes. [...] Sua posição é essencialmente problemática, e 
até um certo ponto inassimilável. [...] A questão do histérico macho concerne 
também à posição feminina. (LACAN, 1985, p. 203 e 204). 

 

Simone de Beauvoir celebrizou-se ao registrar a proposição que veio se tornar a sua máxima 

mais conhecida: a de que não se nascia mulher, tornava-se. Entretanto, para Lacan, a interrogação 

sobre o que era uma mulher, avançava, necessariamente, por um terreno diverso daquele de tão 

somente tratar do escopo da construção social, de onde advém minha escolha pela personagem de 

Shakespeare para começar este texto: a ofídica Ofélia. Amada, então rechaçada, e depois, morta. Eis 

uma melancólica fêmea fálica da mesma linhagem medusiana/melusiana da ancestral medieva e celta, 

eternizada no belo texto de Jean d’Arras. Assim como Melusina, metamórfica feiticeira, a amada de 

Hamlet será marcada por um amor desencontrado, pontuado pelo repúdio e pela intolerância. E, como 

Medusa, ela terá como fatum a morte, assegurada certamente ao jogar-se (ou cair) no rio, o qual, de 

certa maneira, funciona como o espelho cruel em que pudera visualizar-se nos últimos instantes, 

possivelmente tendo a cabeça enfeitada de flores. Ofélia, pois, seria uma amaldiçoada, como o 

monstro celta e o monstro grego, cuja mirada direta de um homem desencadearia uma desgraça. A 

essas mulheres – é o que a tradição parece nos advertir – gestadas pela estrutura histeria deve-se 

dedicar o olhar lateral, em viés, pois encará-las petrifica, imobiliza. Uma tem serpentes como cabelos, 

outra, a cauda reptiliana à guisa de pernas. A amada de Hamlet porta orquídeas com estrutura em 

forma de pênis – a rainha Gertrudes quase o disse, mas conteve-se por pudor – como ornamentos em 

seu líquido sepulcro. A dama azulada, ou uma correlata sua, a dama pálida, mergulhada em blue e 

desencanto, ora repleta de um erotismo de mórbida tez, era, até o século XIX, a figura equivalente à 

mulher deprimida dos diagnósticos rápidos da atualidade. O dito de um médico vitoriano “é uma 

melancólica” soava algumas vezes como condenação e, em outras, como a assertiva da condição 

leviana e fútil que demarcava o terreno do feminino. Conforme proponho: 

 

O termo genérico “depressão”, nos dias de hoje, é, de certa forma, equivalente à 
melancolia dos oitocentos, quando muitas pessoas, comumente mulheres, se 
entristeciam profundamente e podiam mesmo morrer, conforme várias narrativas 
românticas, envoltas no blue tanto da cor quanto da doce tristeza (MESSIAS, 2016, 
p. 321 e 322). 

 

 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Iconografias variadas vieram a apresentar Ofélia morta em um rio envolta em flores. Na peça 

de Shakespeare, menciona-se, dentre os vegetais, a presença da orchis mascula, a dead men’s fingers 

dos ingleses, também chamada, dependendo da região britânica, de salep orchid (orquídea salepo), 

male orchis ou early-purple orchid, a qual floresce de maio a junho. Jacques Lacan associou a espécie 

à mandrágora, também o provável veneno que Julieta ingeriu para simular a própria morte. Entretanto, 

a aproximação que ele faz a estes exemplares da flora só se dá pela via do elemento fálico e não pelo 

rigor botânico, uma vez que a orchis mascula é uma orquídea e a mandrágora está mais aparentada 

com a batata. Os termos orchis, do grego “testículos” (ὄρχις), e mascula, do latim “másculo”, “viril”, 

propiciam provável alusão aos dois tubérculos em forma testicular que lhe estão sob o caule, bem 

enterrados; já a mandrágora, apresenta, algumas vezes, um corpo rizomático, que recorda a silhueta 

humana (ou, para outros, também dois testículos), umas das características que acabaram por lhe 

atribuir poderes mágicos na Idade Média – sua semente era, para muitos, o sêmen de um enforcado. 

As duas plantas apresentam flores de tons predominantemente arroxeados.  

As metáforas florais, muito fortemente, percorrem a análise lacaniana sobre a obra “Hamlet”, 

em que Ofélia é descrita como “um broto a eclodir” (un bourgeon près d’éclore) (LACAN, 2013, p. 

359), portadora de uma vida perto de florescer, ainda que, no cerne deste broto, exista um inseto 

roedor que a ameace. Lacan menciona o vocábulo grego ophelio como um verbo que sugere “fazer 

engordar”, “inchar” (LACAN, 2013, p. 360), no sentido que era atribuído à troca de pele de certos 

bichos (la mue) e à fermentação vital. Ofélia, portanto, tal como uma orquídea que se abre e se oferece 

a um inseto, é, pois, uma armadilha. Para tanto, há que agir como chamariz, porém, Hamlet, cauteloso, 

não se permite ser apanhado, ainda que a cautela não tenha sido a força movente do protagonista 

shakespereano.  

Aos poucos, as semelhanças com Melusina, a bela fada tristonha, vão se anunciando. Ambas 

mulheres, cada qual com seu feitiço, confundem-se com a figura do falo. E, assim como a outra, 

prodigiosa bretã, Ofélia se verá arrastada pela desgraça, mas terá seu fim no afogamento, diferente da 

primeira que, segundo algumas versões, simplesmente desaparece dos olhos do amado, contrafeita e 

magoada1.  

Quem bem descreve o passamento de Ofélia é a própria rainha Gertrudes, esta devoradora 

implacável e castradora insaciável que Lacan denominou, sem pudores, de con béant, “cona 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 A história de Melusina tem várias interpretações. A parte narrativa mais comum é aquela que ocorre a partir do 
momento em que seu futuro marido, Raimundo de Poitou, encontra uma floresta francesa e lhe propõe 
casamento. A fada, porém, estabelece-lhe uma condição: poderia desposá-lo, contanto que ele nunca entrasse no 
quarto dela aos sábados e a visse banhar-se. Curioso, ele um dia quebra a promessa e descobre que a esposa era 
meio-mulher, meio-serpente. Em algumas versões, ela desaparece desde então, magoadíssima. Em outras, 
perdoa-o, mas, quando ele a chama publicamente de “serpente”, ela vai de vez, assumindo a forma de um dragão 
e deixando-lhe dois anéis mágicos. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

arreganhada”. Ela é quem anunciou a fatalidade para Laertes, irmão da morta, como sendo suicídio, 

mas amenizou o acontecimento, empregando as seguintes palavras: 

 

Há um salgueiro que cresce inclinado no riacho 

Refletindo suas folhas de prata no espelho das águas; 

Ela foi até lá com estranhas grinaldas 

De botões-de-ouro, urtigas, margaridas, 

E compridas orquídeas encarnadas, 

Que nossas castas donzelas chamam dedos de defuntos, 

E a que os pastores, vulgares, dão nome mais grosseiro2. 

Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, 

Para aí pendurar as coroas de flores, 

Um ramo invejoso se quebrou; 

Ela e seus troféus floridos, ambos, 

Despencaram juntos no arroio soluçante. 

Suas roupas inflaram e, como sereia, 

A mantiveram boiando um certo tempo; 

Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas canções, 

Inconsciente da própria desgraça 

Como criatura nativa desse meio, 

Criada pra viver nesse elemento. 

Mas não demoraria para que suas roupas 

Pesadas pela água que a encharcava, 

Arrastassem a infortunada do seu canto suave 

À morte lamacenta (SHAKESPEARE, 1991, p. 162). 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Grifo meu. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Figura 2:	
  Ofélia, de John Everett Millais. 

 
Fonte: Tate Modern, Londres/ domínio público. 

 
 

 

No Tate Modern, em Londres, estes versos estão transmutados na pintura referencial de John 

Everett Millais3, seduzido aos 23 anos pela personagem que, em sua obra, apresenta-se serena, 

flutuante, cujo vestido se mistura com as flores que boiam ao redor. Também na longa estrofe, a rainha 

Gertrudes emprega uma metáfora importante: “Suas roupas inflaram e, como sereia4, A mantiveram 

boiando um certo tempo”. Melusina, depois de amaldiçoada, tornava-se serpente da cintura para baixo 

aos sábados, triste sina que a impedia de ser vista pelo marido naqueles dias. Seu banho tinha de ser 

feito em um quarto, distante dos olhos de seu homem; Ofélia, por sua vez. “sirenizou-se” depois de 

morta: o vestido fez-lhe a vez de véu para tapar-lhe o sexo (o que lhe confere a função fetichista 

também) e, ao mesmo tempo, foi seu ornamento entre as guirlandas floridas. Um véu, pois, é acessório 

da veste que ressalta o recalque da cultura, ao mesmo tempo em que desempenha a função de 

“mo(n)stração” (cf. BENSLAMA, 2002, p. 194) e vontade de proteção do homem contra o perigo 

feminino: véu/vestido-filtro a barrar o proibido e ressignificar o corpo da mulher. Sob o delicado 

vestido, o mortífero de Ofélia,  

 

2. A melancolia da mulher partida em duas 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Cf. OPHELIA 1851–2. Disponível em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506>. Acesso 
em: 12 de setembro de 2016. 
4 Grifo meu. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

A malcasada dispara seu olhar em lança para o alto das copas das árvores de um bosque. Ela 

vê o rouxinol e pede para que ele leve um recado por ela. Aqui, tem-se uma mulher simples e 

anônima, muito ressentida e insatisfeita, espelho de muitas outras que, por séculos, escutariam a 

canção que eternizou o pássaro, a única escuta possível para a saudade e a nostalgia da jovem. A 

narrativa melódica – outro exemplo de um tom medieval tardio – gira em torno dessa moça comum do 

povo, filha de aldeões. O eu-lírico nos faz supor que, distante do marido, que possivelmente trabalhava 

em sua faina, a infeliz aproveitou-se para caminhar entre as árvores e buscar algum alívio para a 

desdita. Eis aqui uma mulher dividida: não só por estar longe dos pais, mas também em um país não 

mais o seu, separado em dois pela muralha pirenaica. Ela se divide ainda não pelo fato de 

aparentemente não ter tido escolha, mas por não ter sabido o que fazer com o destino que lhe fora 

imposto. Dessa maneira, a cantiga reflete a figura da histérica lamuriosa que se põe na condição 

vitimizada, masoquista, para que dela se apiede o ouvinte (incauto, claro), ou seja, aquele que 

facilmente se permite ser seduzido, ou aquele que quer escutar o canto da sereia (ou o Canto de 

Ossanha5). 

Rossinyol que vas a França é um rebento delicado do cancioneiro trovadoresco de forte 

inspiração provençal, vinculado às canções em torno de mulheres malcasadas, que se reúnem em um 

conjunto de glosas6, quase todas anônimas, agrupadas sob a tópica La Bella Malmaridada. Muitos 

desses apelos fortemente sentimentais percorreram a Europa durante o século XVI, sob influência do 

Siglo de Oro castelhano, em formas expressivas diversificadas, de poemas ao teatro.  

A origem da poesia de fin’amor (ou amor cortês) é do final do século XI e início do XII e, 

provavelmente, tem matriz occitana ou provençal, de onde alcança maturidade com o trovadorismo e 

chega a outros idiomas vernáculos da Europa Ocidental. Tanto em forma quanto em gênero, Rossinyol 

que vas a França, classifica-se entre as “canções de malcasadas”, as quais apresentavam variados 

graus de lamuriação por parte da mariée pure, aquela que, por escolha dos pais, acabou por ser 

entregue a um homem que não conseguiu fazê-la feliz (ou com o qual ela não conseguiu realizar-se). 

Mais uma vez, eis a tônica da mulher insatisfeita. 

Usualmente, a autoria de tais canções, quase sempre masculina, alternava o eu-lírico entre a 

mulher, o amante, o marido, ou, simplesmente, apresentava um narrador-escritor. Uma dessas canções, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Aqui, trata-se da bela canção de Vinicius de Moraes, que se ouve: “Coitado do homem que cai/ No canto de 
Ossanha/ Traidor!/ Coitado do homem que vai/ Atrás de mandinga de amor”, afinal, remontando à tradição 
trovadoresca, o “coitado” era aquele que sofria a “coita”, o mal de amor. Este samba compõe o disco “Os Afro-
sambas”, de 1966, composto por Baden Powell e Vinicius de Moraes.  
6 Este é um tipo de composição poética feita a partir de alguns versos que aparecem no início, os quais são 
repetidos e desenvolvidos ao longo das estrofes. A que menciono é: LA BELLA malmaridada. Disponível em: 
<http://studylib.es/doc/235374/-la-bella-malmaridada>. Acesso em: 12 de setembro de 2016. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

possivelmente do século XIII, percorreu a velha Castela por volta de 1500 e por todo o século 

seguinte:  

 

A bela malcasada 

das mais lindas que vi, 

recorda-te o quão amada, 

Senhora, fostes de mim. 

 

Chorar quero a ti e a mim 

pois nossa sorte foi tal, 

a mim, porque te mirei 

e a ti, por ver-te assim 

e aquele tempo em que me vi. 78 

 

 

A história dessa “bela” que se queixa de ter de conviver com uma “fera” continua pelo século 

XVI na forma de uma literatura fácil, que corria de boca em boca, muitas vezes cantada pelos cegos ou 

músicos dos vilarejos, ou então, dispersas em folhas avulsas (denominadas pliegos sueltos), avoengas 

da literatura de cordel conhecida no Brasil e de afeição muito popular. Outras vezes, as cantigas 

recebiam uma vestimenta palaciana, cortesã, e eram levadas para as casas nobres de Castela na época 

do rei Carlos V. Nas numerosas variantes, algumas vezes, fazia-se um apelo ao divino para que este 

livrasse a mulher das tramas do diabólico, ou então, o eu-lírico assumia uma carga erótica imprópria às 

capelas reais e aos monastérios, mas de grande difusão em feiras e mercados; neste último caso, a 

mulher costumava ser comparada a uma bonita puta. Houve também versões teatrais das 

conjugalmente infelizes, com destaque para a obra de Gil Vicente e Lope de Vega, sob a vestidura de 

villancicos, romances, farsas e autos.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Estes textos estão espalhados pela internet em coletâneas várias, e comumente compõem um livro de domínio 
público denominado Cancionero de la British Library, circa 1500. No original, lê-se: “La bella malmaridada/ de 
las más lindas que vi,/ acuérdate quánto amada,/ señora, fueste de mí// Llorar quiero a ty y a mí/ pues nuestra 
dicha fue tal,/ a mí porque te miré/ y a ty por te ver ansí/ y aquel tiempo en que me vi”. Para mais informações 
sobre o assunto, cf.: http://www.cervantesvirtual.com/portales/convivio/ e http://www.lluisvives.com/.  
8 Tradução minha. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Atrelado a esta forte tradição é que Rossinyol que vas a França pode ser considerado um dos 

marcos do cancioneiro popular catalão, datado cerca de 1659, quando a Catalunha foi dividida entre a 

França e a Espanha pelo Tratado dos Pirineus. Então, um rouxinol, para quem não haveria fronteiras, é 

eleito o mensageiro a enviar mensagens de amor ou de queixume com mesclas de raiva, neste caso, de 

uma filha que foi malmaridada com um pastor e sente saudades da mãe, do outro lado das 

montanhas9: 

 

Rossinyol que vas a França, rossinyol  

encomana'm a la mare, rossinyol 

d'un bell boscatge, rossinyol, d'un vol. 

 

Encomane'm a la mare, rossinyol, 

i a mon pare no pas gaire, rossinyol, 

d'un bell boscatge, rossinyol, d'un vol. 

 

I a mon pare no pas gaire, rossinyol, 

perquè a un pastor me n’ha dada, rossinyol 

d’un bell bocatge, rossinyol, d’un vol. 

(ÁGUILA, 1960, p. 127). 

 

 

O texto original, em catalão, poderia ser livremente traduzido da seguinte forma: “Rouxinol 

que vai à França, dê recomendações à minha mãe, rouxinol de um belo bosque, capaz de chegar até ela 

em um só voo. Porém, as recomendações são apenas à minha mãe, não tanto a meu pai, porque este 

me fez casar mal”. Em outras versões, as reclamações continuam: “Pois fui dada a um pastor que me 

faz guardar o rebanho, e por isso perdi a esquellada” (ou cencerrada, em castelhano). Ou seja, “dei 

meu dote em vão”. E ainda: “Como pagamento pelo serviço, rouxinol, eu lhe darei um beijo e um 

abraço”. Joan Baez celebrizou a versão completa em uma turnê pela Europa em 1980, com mais essas 

estrofes:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Esta música também se popularizou no século passado graças ao disco de Joan Manuel Serrat de 1968, 
Cançons tradicionals, contendo “trovas catalanas folclóricas”, bem como a atuação de Joan Baez como 
intérprete da cantiga. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Que em fa guardar la ramada, rossinyol, 
He perduda l'esquellada, rossinyol, 
D'un bell boscatge, rossinyol, d'un vol. 
 
Jo t'he de donar per paga, rossinyol, 
Un petó i una abraçada, rossinyol, 
D'un bell boscatge, rossinyol, d'un vol. 
 
Rossinyol, que vas a frança, rossinyol, 
Encomana'm a la mare, rossinyol, 
D'un bell boscatge, rossinyol, d'un vol. 
 

 

No caudal vertiginoso da histeria, estas personagens mulheres criadas pela literatura, sintomas 

de suas respectivas culturas, parecem atiradas pela boca de um abismo, em queda livre, arrastando, 

com famélica velocidade, a todos e a tudo que se encontre próximo ao seu ciclonar perímetro, o qual 

age como um olho gigantesco sobre o leitor. Este tipo de configuração da estrutura do feminino 

funciona à maneira de um buraco negro. Paradoxalmente, a histérica é por ele igualmente dragada, de 

maneira que ambos tantas vezes se confundem. Afinal de contas, as bordas abissais são de condição 

pulsional e o fundo jamais palpável da fossa é a própria Coisa lacaniana. Bem antes reside, 

invaginada, na melhor das metáforas, Cila, com sua horda de cães danados, atados em volta da própria 

cintura. Tanto morde, tritura e come os que se aproximam quanto corre permanente ameaça de se 

autodevorar. E nesta mansão de Prosérpina, também habitam Medusa, Melusina e Ofélia, petrificadas, 

ao lado da malmaridada, debulhada em lágrimas, sem seu Príncipe Azul. 

 

3. Os olhos de Llull 

 

Em terceiro lugar, tem-se o caso Ramon Llull10 (1232-1315 ou 131611), em cujo sobrenome, à 

guisa de palíndromo, está a própria palavra “olho” (ull), em catalão. Llull não olhou para cima, nem 

para baixo, mas buscou acertar o Outro com sua engenhosa flecha: a linguagem criativa, sua âncora 

em navegação sob céu aberto. Com ele, fecho este pequeno círculo de observações e, para tanto, 

baseio-me no belo texto de Miquel Bassols i Puig (2010), resultante de sua pesquisa de doutorado. 

Dentro da tradição dos trovadores medievais, a literatura da Catalunha remonta aos mesmos 

episódios fundantes de outras literaturas europeias e vive uma primeira onda benfazeja com Ramon 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Em respeito à grafia catalã, não acentuo “Ramon”, diferentemente do que ocorre em castelhano. 
11 A Catalunha celebra seu sétimo centenário de morte neste ano de 2016. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

Llull, Ausiàs March (1397-1459) e Joanot Martorell (1410-1465), cujos valores serão reassentados no 

Romantismo catalão do século XIX. 

Llull foi um homem à frente de sua época, apaixonado por construir uma espécie de “máquina 

lógica” de natureza mecânica e figurativamente geométrica das formas consideradas perfeitas – como 

as rodas giratórias – e um ávido curioso tanto das equações quanto da verdade (matemática) das 

coisas. É considerado um precursor da semiótica, das linguagens formais e do pensamento ecumênico, 

também criador do que se chamou posteriormente de “catalão literário”, abrindo possibilidades 

linguísticas a partir dos seus vastos neologismos. O legado lluliano se faz com uma obra delirante, 

vertiginosa e verborrágica com cerca de 250 títulos. 

Parece-me que o delírio como sintoma também se tornou a marca de outras expressões catalãs 

desde então, seja na literatura, na música, no design, na arquitetura, na engenharia, o que não cabe, 

porém, comentar neste artigo de fôlego literário. Entretanto, Llull também estava atrelado ao seu 

tempo e, mais do que isso, à sua provável estrutura clínica: tornou-se um beato obcecado em converter 

os muçulmanos ao cristianismo, um meravellat que passava por episódios maníacos de grande 

produção. “[...] Llull é de fato um leigo que tenta convencer o cristão, o islamita, o judeu de uma 

‘crença’ fundada na razão da linguagem” (BASSOLS I PUIG, 2010, p. 32)12. Sua melancolia é de uma 

natureza distinta das outras duas casuísticas deste texto: seu intento desesperado, conforme Borges 

(apud BASSOLS I PUIG, 2010, p. 36), fazia-se marcado por crises maníaco-depressivas e episódios 

alucinatórios de intenso matiz poético. Se ninguém escapa ao delírio, posto que ser da linguagem, 

Llull servia-se da letra, produtiva e louca, para aproximar-se da Coisa, como todo artista literato, 

independentemente da estrutura psíquica. 

Em texto basal de Freud (2012), a melancolia é entendida como um desinteresse pelo mundo e 

um grande abatimento e indiferença em relação às atividades usuais, como o trabalho e o amor. Tal 

condição é parte dos tormentos que o sujeito “melancólico”, em posição masoquista, aplicaria a si 

mesmo, espécie de luto sem fim, certamente revestido de gozo. Este estado geral está bem mensurado 

no “olhar” apático – aqui, uma vez mais, o objeto pulsional por excelência deste texto – da mulher do 

quadro de Pablo Picasso intitulado Mujer Melancolía/ Femme assise au fichu ou La Mélancolie (óleo 

sobre tela, 100 x 69cm, 1902), que faz parte das obras do período em blue do pintor de Málaga.   

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 “(...) Llull es de hecho un laico que intenta convencer al cristiano, al islámico, al judío, de una ‘creencia’ 
fundada en la razón del lenguaje (…).” Tradução minha. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Mujer Melancolía/ Femme assise au fichu ou La Mélancolie, de Pablo Picasso. 

 
Fonte: The Detroit Museum of Art. 

 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

 

Llull conhecia bem o tom melancólico e, com ele, chegou até mesmo a constituir um tema 

implícito em seus escritos: “No Livro da Contemplação llulliano aparece um mal enconi ou 

malenconi, literalmente ‘melancolia’, que deve se relacionar aos feitos occitanos […] Também daí se 

origina o adjetivo malenconi, igualmente relacionável com aqueles” (DOMÈNECH, 2003, p. 36)13.  

O corpo, na Idade Média, era visto como reflexo dos fenômenos que ocorriam no chamado 

mundo sublunar, ou seja, no próprio ambiente da Terra. Assim, por influência também do legado 

greco-romano, tão apreciado pelos alquimistas e filósofos, as enfermidades eram atribuídas a 

irregularidades dos humores, que eram em número de quatro: a cólera (o fogo), o sangue (o ar), a 

fleuma (a água) e a melancolia (a terra), esta última, o pior de todos e atribuída a Saturno, o planeta 

mau. Estas quatro “tipologias” humanas foram muito estudadas por Ramon Llull (2010), quem teve 

duas grandes crises melancólicas na vida, que estão em um capítulo dedicado à medicina em seu livro 

Doutrina para Crianças.  

Como, pois, manifestava-se a melancolia no escritor catalão? Ele que, antes de tudo, recorria 

às Escrituras (aqui, também, atuando como Outro) como fonte máxima e primária de tudo o que 

escrevia e pensava, vivenciou, por volta dos sessenta anos, um difícil período, denominado pelos 

llullistas de Crise de Gênova; e dois anos mais tarde, irá sucumbir a outra fase de melancolia, sob a 

qual escreve Lo desconhort (O desconsolo)14. Documentos mostram que Llull teve grandes amigos em 

Gênova, que puderam acolhê-lo em momentos deprimidos. 

O filósofo tinha passado várias vezes por aquela cidade durante suas idas e vindas a Roma e 

lá, traduziu para o árabe sua Ars unueniendi veritatem (1290). Não era uma simples tristeza, 

evidentemente, mas algo que assumia o caráter de enfermidade aos olhos do mundo, por isso mesmo, 

ele estava sempre rodeado de frades menores e pessoas ligadas à casa real de Aragão, da família 

Spinola (BATLLORI, 1979, p. 7). Em sua última estadia em Paris (entre novembro de 1309 e 

setembro de 1311), Llull incitou uma irrealizável cruzada contra Granada, sugerindo que Jaime II, 

conde da Catalunha e rei de Aragão, fosse o líder militar. Neste mesmo período, sofreu uma onda de 

melancolia e desencanto sutil, notáveis em seu poema Lo concili. Pode-se entender que a paranoia 

com várias passagens ao ato suicida em Llull era um disfarce para o que nele, usualmente, diagnostica-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 “Al Llibre de la Contemplació lul.lià apareix un mal enconi o malenconi, literalment ‘melancolia’, que cal 
relacionar amb els fets occitans (…). També hi surt l’adjectiu malenconi, igualmente relacionable amb aquests” 
(DOMÈNECH, 2003, p. 36). Tradução minha. 
14 O desconsolo (1295) é um poema de 69 estrofes monorrimadas de 12 versos alexandrinos que deveria ser 
recitado ao som de um poema épico carolíngio, hoje, perdido, chamado “Berart de Montdidier”. Trata-se de um 
debate em versos entre o próprio Ramon e um ermitão. A obra começa como um relato biográfico: o poeta está 
melancólico, uma vez que há trinta anos dedica-se, sem os frutos esperados, à conversão dos infiéis. 
15 “el sujeto se hace golpear a sí mismo a través del otro de su Ideal”. Tradução minha. 



	
  
                                                                                     

	
  
                                                                                       	
  

se como melancolia, na verdade, tratava-se, antes, de uma “melancolia fracassada” (BASSOLS I 

PUIG, 2010, p. 207). Aqui, como no caso da paranoia de autopunição de Aimée, caso clássico dos 

primeiros tempos de Lacan, é Bassols i Puig quem o recorda: “o sujeito se faz golpear a si mesmo 

através do outro de seu Ideal”15 (BASSOLS I PUIG, 2010, p. 204), que tem seu ápice com a primeira 

grande crise melancolia llulliana: “a morte real do sujeito como paradigma da experiência mortífera” 

(cf. BASSOLS I PUIG, 2010, p. 205). 

Portanto, forma-se, neste ponto do texto, uma ponte que também fecha a tríade por mim 

proposta: no diálogo de Llull, seja com o divino – o Amado – seja com o sarraceno a ser convertido, 

apresenta-se, como sua base sociocultural de apoio, A mulher das cantigas de amor cortês. Llull-beato-

trovador é como um “amigo” em submissão vassala que canta (para) esse Outro idealizado, inatingível 

e, para ele, frustrante, ainda que merecedor de infinitas abordagens aproximativas, à maneira – 

empregando aqui o termo matemático escolhido por Bassols i Puig (2010, p. 208) – de um vínculo 

assintótico como aquele que o presidente Schreber, do caso freudiano, mantinha em sua identificação 

com “A mulher de Deus”.  

Um cavaleiro medieval poderia expressar o amor à sua dama em vários níveis: o do fehedor 

(aquele que sequer havia manifestado seus sentimentos), o do pregador (aquele que já os tinha 

manifestado), o entendedor (aquele a quem a amada lhe dirigiu um sorriso ou lhe deu algum pequeno 

presente em algum momento) e o drutz (aquele que, de fato, chegou a uma relação íntima, fosse um 

coito completo ou não, com a mulher desejada). Para o amor, pois, havia usualmente quatro passos: o 

da contemplação (visus), o da conversação (alloquium), o das carícias (contactus) e o dos beijos 

(besus). Nos três exemplos de casos melancólicos apresentados neste texto, passei, grosso modo, da 

rejeição a (uma) mulher (Ofélia) e do abandono de (uma) mulher (anônima) ao impossível d’A mulher 

(amada cortesmente).  

Llull contemplou o divino e, com ele, travou um monólogo alucinatório: seu Amado (o Amat, 

em cujo significante está também a palavra mata, em catalão, verbo com mesmo sentido que em 

português) era a âncora, ou antes, o anel a auxiliar a conformação borromeana do sujeito filósofo. 
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