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Resumo: Este artigo busca revelar algumas caracteristicas presentes nas obras ficcionais da
atualidade, como fragmentacdo, sintese e poeticidade, assim como a mescla de
géneros. Com esse objetivo, foram analisadas obras de alguns autores
contemporaneos, cujos trabalhos na area da Literatura comprovam essa tendéncia.
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Abstract: Fragmentation and synthesis: a current trend in the contemporaneous fiction:
This article seeks to reveal some characteristics that are present in the current fiction
works, such as fragmentation, synthesis, poeticality as well as intertextualism and
mixture of genres. Thereto, we have analyzed the works of some contemporary
authors’, whose production in the file of Literature corroborates such trend.
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1. A escrita sintética da trama ficcional de Alejandro Zambra

“No final ela morre e ele fica sozinho”. E exatamente assim a primeira linha com que
Alejandro Zambra, jovem escritor chileno, da inicio a sua pequena e genial obra Bonsai. Uma
ficcdo que nos surpreende ao anunciar seu desfecho logo na introdugao. Ou seja, para quem se
interessa pelo final da historia tem seu desejo satisfeito ja& na primeira frase. Mas para
conhecer os detalhes desse desenlace terd que seguir em sua leitura até o final. Contudo, sdo
somente 90 paginas. E os jovens de hoje, imediatistas que sdo, adoram a brevidade dos
relatos. Nao tém disposicdo para acompanhar as descrigdes minuciosas de um Marcel Proust
que tanto encantou as geragdes passadas, e as com mais de sessenta, hoje. E Zambra tem
consciéncia disso.

A obra ¢ curiosa e desperta de imediato o interesse do leitor, ainda que nao muito
afeito a leitura de textos literarios, talvez pela agilidade discursiva com que o narrar se renova
na busca de surpreender e prender a atencdo de quem o 1€ pela primeira vez. Mas nem por isso
se afasta de seu objetivo: a literatura de qualidade superior.

Nos créditos da obra Bonsai, a editora deixa espago para o vago ao registrar: ficcdo
chilena. E uma novela? Perguntamos. E um romance? Mas assim tdo curto? Nove dezenas de
paginas apenas em que se conta uma historia de amor entre dois estudantes que se conhecem,
se relacionam e tempos depois se separam. Dito assim, nada de novo, mas basta dar inicio a
leitura para que o leitor perceba que esta trilhando uma outra vereda da literatura em que
personagens e fatos se entrecruzam de forma labirintica e paradoxal. Em que os personagens
das obras e autores classicos, premiados e admirados no mundo todo, ali servem de motivagdo
e cenario para as cenas idilicas entre Jilio ¢ Emilia, personagens do Bonsai. E a literatura
revivida entre os lengdis, através das leituras encenadas e ndao apenas citadas, chegando
mesmo ao apice dessa performance quando da leitura da obra de Gustav Flaubert, com a
transformagao da carruagem de Emma Bovary no leito de Julio e Emilia. E afirma o narrador:
“Nessas noites, o quarto se transformava numa carruagem blindada que rodava sem cocheiro,
as cegas, por uma cidade bela e irreal. O resto, o povo, murmurava invejosamente detalhes do
romance escandaloso e fascinante que acontecia portas adentro. ” (ZAMBRA, 2012, p. 32-

33).
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Nesse novo formato literario, em que a linearidade da lugar a justaposicdo e a
fragmentacao, a intertextualidade e a criatividade na construg¢ao de sentido, por meio de frases
curtas e inesperadas, surpreendendo o leitor momentaneamente, como quando o narrador
inicia um relato e, em seguida, com um gesto rapido de um cineasta que corta a cena, o
interrompe-o, afirmando ao leitor a importancia nula dessa passagem para a historia: “Mas
nesta histéria a mae de Anita e Anita ndo importam, sdo personagens secundarios. Quem
importa ¢ Emilia” (ZAMBRA, 2012, p. 42). Sao ilusérios didlogos continuos com o leitor,
como se estes, narrador e leitor, ocupassem o espaco da oralidade no instante mesmo da
criacdo, interceptando abruptamente a narrativa, € levando o outro a acreditar que todo e
qualquer elemento retardatario da ficcdo em curso serd podado, como um bonsai, pelo
narrador para que a histéria chegue logo ao seu final. Uma estratégia envolvente e sedutora,
em especial para os leitores jovens que habitam de corpo e mente os espacos da velocidade e,
por isso, a aceitacdo imediata do estilo de Alejandro Zambra por eles.

Na verdade, porém, ha toda uma arquitetura textual que enovela fatos e personagens
nesse curto romance que tem seu apice com o surgimento do conto “Tantéalia” de Macedonio
Fernandez, que funde os relatos e as personagens de uma e outra obra. E, segundo Emilio
Fraia, que tdo bem soube ler a obra de Zambra, assim termina sua analise para a “orelha” da

obra:

A partir dai, o que se da € uma série de equivocos — ‘esta € uma histdria leve que se
torna pesada’ -, ¢ Zambra nos faz rodar sem destino, ‘em circulos e diagonais’, por
uma noite imensa, como se a famosa cena da carruagem em Madame Bovary se
transformasse numa ronda estéril e solitaria, no banco de trds de um taxi. (FRAIA
In: ZAMBRA, 2012).

Assim, em poucas paginas e muita imaginacao, o autor de Bonsai coloca-nos na trama
de sua ficcao miniaturizada, ciente de que, ao fechar o livro, continuaremos absortos naquela
enigmatica relagdo aparentemente estéril, mas de quase insondaveis conflitos afetivos que so
o leitor atento ¢ capaz de desvendar. E deixa, ainda, um desejo incontido de novamente
percorrer outras paginas da obra do mago chileno que, com os mesmos recursos estilisticos
cirtrgicos, rapidos e precisos, insira-nos no cendrio de relatos similares.

Isso, contudo, ndo nos surpreende no campo estético, porque sabemos que os estudos
literarios, em sua alongada trajetoria, tornaram possivel a percep¢ao das inimeras mutacdes
sofridas na estrutura, na sintaxe e no estilo do texto ficcional, revelando uma infinita gama de

possibilidades narrativas, que resultaram nas estéticas literarias que hoje reconhecemos como
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objeto de estudo imprescindivel nessa area e que terdo continuidade, porque uma invengao
sempre se seguird a outra € mais outra, numa sequéncia temporal ininterrupta.

Por se constituir a literatura, assim como a lingua que ¢ a sua base, em um sistema nao
imune as transformacgdes do tecido social do entorno, ela reage a esses fendmenos tanto em
relagdo a tematica quanto a sua tessitura textual. O redesenho € continuo, pois a ele se unem
novos contornos, supressoes e substituigdes lexicais inesperadas na tentativa de um
distanciamento das formas repetitivas e ja estereotipadas. E, resgatando o semidlogo Roland
Barthes, ¢ a busca do texto intransitivo, ou escriptivel, ou seja, a escritura. Uma tentativa
quase utdpica de sempre se renovar ou se reinventar na esteira da escrita poética.

Assim, as obras dos autores contemporaneos percorrem um novo trajeto: o de “nao
olhar para tras” no momento da escrita, para aquilo que a tantos encantou e que se imortalizou
na literatura e na mente dos leitores de ontem, de hoje e de sempre. E que o inovador e o belo
tém seus espagos privilegiados na memoria dos leitores. Sao obras universais, muitas delas
atemporais, inimitdveis. Tornaram-se leituras classicas e imprescindiveis para uma boa
formacao literaria.

Contudo, esse modelo nao mais pode ser repetido, como nenhum outro, dai o “nao
olhar para tras” barthesiano. Nao mais se pode pintar uma “Monalisa” sem ser apenas uma
imitagdo, ndo mais se pode tentar compor “Carmina Burana” sem ser considerado plagio.
Cada obra teve o seu momento magico de criagdo e, nele também, sua finitude como ato

origindrio. Assim, segundo Maria Heloisa Martins Dias:

Libertos do jugo divino e detentores de um dominio enfrentado com sua propria
ousadia, os homens devem correr agora o risco de se aventurarem por mares nunca
dantes navegados, segundo a voz camoniana, ja cantada no século XVI. Sem rostos
nem voz para seguirem, cabe aos homens do século XXI a imers2o no desconhecido
como via de autoconhecimento e conquista do mundo. (DIAS, 2012, p. 53).

Por isso, tantas sdo as frestas no mundo da ficcdo pelas quais, hoje, busca-se ver e
rever o mundo com o objetivo de registra-lo com um novo olhar, de reinventa-lo, distanciado
este das repeti¢des infinitas nas linhas facilmente detectaveis das obras especulares que se
somam aquelas que as precederam. O autor chileno Alejandro Zambra, em Bonsai, poda suas
frases com a precisao de um especialista no cultivo do vegetal/palavra, impedindo com esse
gesto, o0 excesso, a imagem saturada de ramificagdes que poderiam banalizar sua arte. Ele ndo

visa a dilatagcdo, a expansdo, mas a condensacao dos elementos para uma retengao possivel
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pela retina do leitor/expectador contemporaneo. Ele tece € modela a teia onde aprisionara essa

presa por meio desse grafismo estético, sintético e sedutor.

2. A lucidez e a loucura na mescla de historias e de géneros de Rosa Montero

Uma outra obra que marca um estilo singular, afastando-se de modelos estereotipados
e que recria um mundo ficcional de rupturas internas continuas ¢ A louca da casa de Rosa
Montero. Ela, uma jornalista espanhola que, em sua profissao, viu muito de perto os horrores
do mundo sempre em conflito e como escritora de varios romances, buscou tematicas
distintas, afastando-se das cenas jornalisticas visualizadas no seu fazer didrio ou em sua
versdo noticiosa, transformando-as em material genético, certamente, para sua criagao
estética, imprimindo nelas, porém, suas digitais ao fundir historias e relatos na esteira da
inventividade e mesmo da ironia, recurso estilistico que o texto literario propicia.

Entre seus escritos, em 2003, uma estranha obra, ou enlouquecida obra, chegou as
livrarias da Espanha, surpreendendo e encantando os leitores porque, em suas paginas, tudo €
inusitado. Nelas, percebe-se uma provocacao estética, colocando-nos em um espago onde
verdade e mentira, dois conceitos antagénicos, unem-se ¢ confundem-se com uma falsa
autobiografia, seguida de apontamentos intertextuais, ou seja, um relato biografematico
mediado pelo recurso do discurso dialético a partir de relatos de autores outros e fatos em que
tudo ¢ nebuloso, seguindo uma das regras primeiras da fic¢ao, ou seja, um distanciamento da
verdade absoluta, deixando em primeiro plano, porém, o fazer ficcional, pois este se torna,
pela propria estrutura de sua narrativa ou das narrativas ali expostas, a esséncia de sua busca,
ou melhor, do seu proprio fazer literario, da criacdo estética apontando para o
autodesnudamento da escrita desde seu originario emaranhado lexical. E conforme seu post

scriptum, que nao sabemos se confiavel ou nao, podemos ler:

Tudo que conto neste livro sobre outros livros ou outras pessoas ¢ verdade, quer
dizer, responde a uma verdade oficial documentalmente verificavel. Mas receio que
ndo possa garantir o mesmo sobre o que se refere & minha propria vida. Porque toda
autobiografia ¢é ficcional e toda fic¢do, autobiografica, como dizia Barthes.
(MONTERO, 2004, p. 194)
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Mas s6 chegamos a essas observacdes, apos percorrer as Ultimas paginas e, entdo, ja
haviamos ultrapassado todas as veredas tracadas por Montero para nds, leitores, com o
objetivo de desconstruir o fio condutor que ora nos dirigia para uma verdade e subitamente
levava-nos para outra, sem que o caminho que buscavamos se abrisse a nossa compreensao,
pois os fatos e as personagens ainda se mantinham enoveladas numa profusdo enigmatica.
Quem ¢ mesmo esse ator de Hollywood? O que houve realmente nessa histéria romanesca? E
por que essa mesma historia € retomada? Por que ela surge inesperadamente paginas a frente,
mas com outras conotagdes, outras nuances € nao sabemos bem o que ¢ aquilo. Por que ela
retorna e retorna diferente em seu resgate e qual seria, entdo, a verdadeira? E Martina, a irma
que se perdera na multidao? Ela existe mesmo ou engendra apenas um construto literario para
fortalecer um elemento participe da literatura: a verossimilhan¢a? Nao. Nao sabemos. Nao
temos convic¢do de nada. E isso seduz ainda mais o inquieto leitor que vé a obra como uma
justaposi¢ao de imagens ofuscadas por pura neblina que, alternadamente, revelam-se e
ocultam-se, desafiando assim a sua imagina¢do, o que o faz ir virando as paginas, virando as
paginas...

E essa ¢ uma das caracteristicas das ultimas décadas, desde o final do século XX e
inicio do século XXI, por ser o século da demoli¢cdo das certezas, ou seja, da perda da fé na
continuidade das coisas no mundo, desde as relagdes afetivas até a seguranca nas relagdes de
trabalho e também na literatura. Tudo ¢ liquido, tudo ¢ fugaz. O mundo ordenado tao presente
no passado se diluiu, estilhagou-se. Vivemos em um mundo fragmentado e nada mais parece
confiavel, nem mesmo o “Eu”. Rosa Montero se questiona se o que vemos e lembramos ¢
realidade ou invencao, por isso, em sua obra, ¢ tudo escorregadio, tudo pode ser e nao ser
simultaneamente.

Em A louca da casa essa instabilidade ficcional ¢ mais evidente ao se iniciar com um
texto aparentemente autobiografico, o que leva o leitor a distanciar-se da ideia do espago
ludico, oferecendo a cle, a sensacao de embrenhar-se em reduto intimista da autora. Parece
verdadeiro o relato. E instigante. E logo depois, percebe ele ter sido sutilmente ludibriado
pelo narrar, ludibriado pelas estratégias textuais ali utilizadas para conquistar o leitor
contemporaneo, em especial o jovem leitor que, fascinado hoje pelos games virtuais e, entdo,
estimulado pela descoberta, entra nesse jogo como o leitor estudado por Umberto Eco, em sua
utilissima obra sobre literatura Seis passeios pelos bosques da fic¢do, onde se descobre o

leitor-modelo. Esse leitor ¢ assim denominado por Eco por ser o leitor ideal, aquele a quem
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nada surpreende na historia narrada, aquele que parece fazer um pacto com o narrador ¢ nada
questiona, desconecta-se do mundo real e penetra na narrativa ficcional, ciente de seu papel
como coautor da obra, dela usufruindo em sua plenitude, ndo importando os obstaculos ou os
absurdos ali encontrados.

Por isso, nesse panorama claro-escuro em que se desenvolve a obra de Rosa Montero,
as respostas as nossas indagacdes se mostram parcialmente, e apenas parcialmente, no post
sriptum da autora, dialogando com a dedicatéria apresentada, logo as primeiras paginas, em
uma frase plena de mistério como se pode constatar nestas duas linhas que prenunciam a
atividade ludica do livro que temos em maos:

“Para Martina, que € € nao €.
E que, ndo sendo, muito me ensinou. ”

Assim como Martina, “que ¢ e ndo ¢”, outros personagens afloram nas paginas da
Louca da casa quando Rosa Montero, com um estilo meio detetivesco, disseca a
personalidade de figuras quase miticas para nos ao revelar a fragilidade emocional, ou uma
crueldade insolita de escritores, poetas, entre outros, surpreendendo-nos por desconstruir a
imagem ja cristalizada em nos desses autores que tanto nos encantaram com suas obras.

Podemos, entdo, ter acesso ao limite ténue que separa a lucidez da loucura entre os que
vivem submersos no mundo da imaginagao, pois a “louca da casa” ¢ uma metafora da mente
que domina o corpo que habita e nele ¢ soberana. Sao relatos que tém relagdo com muitas das
histérias que deles conhecemos, como, por exemplo, a dos poetas Arthur Rimbaud e Paul
Verlaine e a tragédia que os envolveu num relacionamento complicado a época. Ou ainda, o
relacionamento conjugal abusivo do escritor russo Leon Tolstoi que, segundo Rosa Montero,
tanto maltratou a esposa que ela enlouqueceu e, em uma citagdo de Maximo Goérki sobre
Tolstoi, temos: “Sua atitude com as mulheres ¢ de uma obstinada hostilidade. Nada lhe agrada
mais do que maltrata-las” (apud MONTERO, 2004, p.153). Assim, conduzidos pela autora,
vamos mergulhando em universos intimistas que pertencem a escritores famosos, mas que
pela propria esséncia da obra de Montero, a imaginacao, ficamos em uma postura de davida
sobre os detalhes e comentarios acrescidos a esses fatos que se dizem oficiais, mas deles
desconfiamos por nos encontrarmos num espaco singular, cientes de que escorregadio porque
ocupado também pelo olhar ficcional, fendmeno de captacao da construgao ludica.

Portanto, o que € real e 0 que ndo o ¢ em 4 louca da casa? O leitor se pergunta desde o

inicio. Por isso, a curiosidade ¢ despertada nesse leitor que se embrenha por esse “bosque
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ficcional”, como queria Umberto Eco, e (des)orientado pela mao da autora, segue em circulos
pelos relatos que ora avangam, ora recuam, ora se repetem, mas ndo sao mais exatamente os
mesmos. E ele, o leitor, ainda que perdido nessa articulagao oscilante entre o romance, o
ensaio € a autobiografia, mas ciente de sua participagdo nesse jogo, cada vez mais quer ajustar
seu foco na busca de ali encontrar um sentido, quer vislumbrar a saida desse bosque, nao
antes, porém, de descobrir o que existe 14.

Assim, a autora Rosa Montero com olhos menos comprometidos com o passado leva-
nos a ver o romance contemporaneo como um canal de liberdade para que, por meio dele, os
sonhos possam fluir livremente sem espagos intervalares entre eles e a realidade que vivemos,
ou sonhamos viver, ou as estruturas que, de longa data, vém dividindo em compartimentos

distintos a fic¢ao e as demais formas de literatura.

3. O insolito na prosa contemporanea de outros expoentes da literatura, entre eles:

Coetzee

E, como Rosa Montero, muitos outros autores, hoje, procuram registros literarios que
se distanciem das rigidas algemas dos gé€neros, entre eles, para citarmos alguns, o sul-africano
e Prémio Nobel J. M. Coetzee em uma de suas obras Didrio de um ano ruim, de 2007,
publicado no Brasil um ano depois. Ou uma obra literalmente poética, o romance A4
desumanizag¢do, de Valter Hugo Mae, jovem escritor portugués, nascido em Angola, cuja
publicacdo em nosso pais se deu também um ano apds a de Portugal. Ou ainda um outro
escritor do mesmo continente, mas mog¢ambicano € muito apreciado em nosso pais, Mia
Couto, cuja obra Antes de nascer o mundo, foi publicada simultaneamente em Lisboa e aqui
em 2009. Sdo eles autores contemporaneos e obras recentes que tém em comum, a arte de
contar histérias com um formato muito peculiar, mas sempre sedutor, sempre inovador, o que
atrai novos leitores, entre eles, os com menos de 20.

Quanto aos dois ultimos, Hugo Mae e Mia Couto, também poetas, oferecem-nos seus
relatos com a habilidade e a magia dos alquimistas, capazes de juntar as palavras, o odor da
terra que habitam, ou de nos revelar o sonho com que embalam os desejos inalcangaveis, e

com os quais nos identificamos, ndo importando a geografia que nos separa, porque a
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literatura, por ter como questdo essencial o ser humano e a sua sensibilidade, sendo esta
universal, desconhece esse tipo de muralha ou limite.

A obra de Coetzee ¢ classificada como romance, ¢ ¢ um romance, mas um
romance/ensaio, marcado este ja pelo registro grafico do entrecruzamento de géneros. Nela
deparamo-nos com protagonistas de idade e cultura distintas: um culto palestrante sul-africano
de meia-idade, e sua digitadora, uma jovem e bonita filipina de 20 anos e seu namorado, Alan,
um individuo de mau carater. O palestrante a v€ inicialmente apenas como uma garota futil,
sensual, capaz de atrair os olhares masculinos, inclusive os dele, e incapaz de preocupagdes
mais elevadas, mas que podera auxilid-lo na digitacdo de seus textos para uma publicagdo,
tarefa para a qual ndo se sente mais habilitado. E ela o vé apenas como um velho senil que a
contrata atraido fortemente por seus predicados fisicos e que, orgulhosa de seu corpo, tudo faz
para provoca-lo ainda mais. Nada disso, contudo, mantém-se no decorrer de uma histéria que,
assim descrita, aparentemente tinha tudo para ser banal.

Todavia, essa obra literaria afasta-se do lugar comum pelo uso singular da pagina, pelo
seu design, pela sua estrutura diagramatica tripartite, o que a torna instigante ao leitor ja ao
folheé-la. Nela, estdo reunidas, de forma insdlita, as reflexdes do palestrante sobre temas da
atualidade, como terrorismo, globalizagdo, conflitos étnicos, maus tratos aos animais (um
tema recorrente em seus livros) e muitos outros, denominados “opinides fortes”, que ocupam
o alto das paginas, deixando o espago central e a parte inferior para as reflexdes e as falas de
ambos 0s personagens principais: primeiro ele e suas conjecturas e, na parte Ultima, ela e seu
universo privado. Entre essas trés partes, hd um espago consideravelmente visivel, e
complementado ainda por uma linha pontilhada, o que nos permite ler o texto no estilo
tradicional, ou seja, numa sequéncia linear, ignorando as divisdes propostas pelo autor, ou ler
isoladamente cada uma das partes. A ordem podera ser alterada sem prejuizo a narrativa. E
isso intriga o leitor que, em geral, faz diferentes tentativas e, por fim, opta naturalmente por
uma das sequéncias propostas e vai acompanhando linha a linha o desenrolar dos fatos entre
os personagens ¢ as ideias ali colocadas.

Uma das palestras que compdem o primeiro ter¢o da pagina: “14 - Da matanca de
animais”, o palestrante descreve o que ocorre “em um abatedouro de Port Said, onde o gado
exportado da Australia para o Egito encontra seu fim” (COETZEE, 2008, p. 70), e nos leva a
uma indignacao pela selvageria dos métodos extremamente cruéis utilizados ali pelos algozes

desses indefesos animais, descrigao a qual ndo conseguimos ficar indiferentes.
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Surpreende também pela auséncia de um narrador convencional, onisciente ou nao,
que va revelando o perfil psicologico de cada personagem, sua visao de mundo, sua
sensibilidade diante da violéncia no mundo atual e das relagdes humanas. O conteudo de suas
palestras, por exemplo, substitui esse elemento integrante da arte de contar historias e traz a
tona a plenitude da imagem do Seiior. C, o palestrante, assim denominado por Anya, sua
jovem digitadora, que como ele ¢ também personagem e também narradora, e vai sofrendo
uma mudanca de postura e de sentimentos, a medida em que o relato tem continuidade,
contaminados ambos pela influéncia de um sobre o outro. E assim, em um de seus
monologos, dirige-se a ela o palestrante: “Uma opinido branda sobre passaros, por exemplo.
Uma opinido branda sobre o amor ou, pelo menos, sobre o beijo entre um cavalheiro e uma
dama. Sera que consigo convencé-la a dar uma olhada? ” (COETZEE, 2008, p.161).

E uma forma que o Sefior. C busca encontrar para que Anya perceba a aceitagio de sua
critica em relacao as “opinides fortes”, que ele discute com frequéncia em suas palestras e que
ndo agradam a Anya pela auséncia de ternura nessas tematicas. Ou quando ela se dirige em

um comunicado:

Quanto aos seus escritos, o senhor é, sem duvida, um dos melhores, classe AA, e
digo isso ndo s6 como amiga. O senhor sabe como atrair o leitor (por exemplo,
naquela dos passaros do parque). O senhor da vida as coisas. Se é para ser sincera,
as opinides fortes sobre politica e tal ndo eram o seu melhor, talvez porque nio haja
histdria na politica, talvez porque o senhor esteja um pouco fora de contato, talvez
porque o estilo ndo combine com o senhor. Mas eu realmente espero que publique as
suas opinides brandas algum dia. (COETZEE, 2008, p. 231)

Em um outro momento da obra, apds sua partida para uma outra cidade, ela se
comunica ainda com o Sefior C e diz com sincera preocupacgdo “E uma pena o senhor ser tio
sozinho no mundo. Todo mundo devia ter alguém a seu lado, para ajudar”. (COETZEE, 2008,
p.210).

E uma obra humana, muito humana, mas apresentada num formato peculiar, como
sempre ocorre com esse originalissimo escritor que nao deixa de questionar as muitas
possibilidades de um romance e acaba por atrair e prender a atengdo do leitor, ndo so
inicialmente, mas até a ultima linha dessa historia que constrange, intriga e até encanta pela

ternura sutil ali contida.
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4. Perda e incompletude da condicio humana pelo viés poético de Hugo Mae

Uma outra obra, ja anunciada neste ensaio, que conquistou leitores no Brasil e em
varios paises ¢ A desumanizagdo, de Valter Hugo Mae, também por se inscrever em um
projeto inovador de formas breves, como se um conto fosse, de fragmentacdo e
descontinuidade como um longo poema, surpreendendo-nos com uma fala pouco usual e uma
prosa ora doce ora rude, mas inaugural e encantatoria, que capta a atengao do leitor j& em suas
primeiras frases e assim se alonga até o seu término. E ¢ com estes dois pardgrafos que o

narrador nos insere na magia de sua ficgao:

Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma semente
atirada aquele bocado muito guardado de terra. A morte das criangas ¢ assim, disse a
minha mae. O meu pai, revoltado, achava que teria sido melhor haverem-na deitado
a boca de deus. Quando comegou a chover, as nossas pessoas arredadas para cada
lado, ainda vi como ficou ali sozinho. Pensei que ele escavaria tudo de novo com as
proprias maos ¢ andaria montanha acima até ao fosso medonho, carregando o corpo
desligado de minha irma.

Eramos gémeas. Criangas espelho. Tudo em meu redor se dividiu por metade com a
morte” (HUGO MAE, 2014, p. 9)

Valter Hugo Mae nos coloca no cendrio surreal da distante e, para nds, quase
desconhecida Islandia, na esfera imagética e tragica de Halldora, ou Halla, como ela mesma
se nomeia em seu pungente relato. Halla, a crianca que perde a irma Sigridur e, sem esta,
sobra para si apenas o vazio. E nesse espago oco, sem luminosidade ou fulguracdes, plana
ainda a figura opaca e tosca de Einar que, embora transmutando-se no decorrer da narrativa,
participa do processo de reconstrugdo da falta sem, contudo, conseguir preenché-la.

A escrita segue sonambula pelas paginas na busca do sentido ou da l6gica do mundo
pela voz de uma pré-adolescente, uma crianga ainda, que logo mais acolhe em seu pequeno
ventre, por obra de Einar, a evolugao de uma nova vida (ou seria a volta da gémea Sigridur?),
mas sem sucesso também. E uma nova perda se faz realidade no universo, outra vez pela
metade de Halla, cujo filho natimorto nao foi capaz de “dezembrar”, conforme a fala do poeta
e pai das gémeas, sempre enovelado com a selecdo das palavras e sua procura metafisica. E
Hella assim descreve a sua entrega do filho morto, por quem a ternura ja se fazia sentir, a

magia translicida das gélidas terras da Islandia:

Para a boca de deus atirei o meu filho. Num pano branco o fiz voar, como andorinha
apagando a escuriddo adentro. Talvez luzisse ainda como lampada fraca no percurso
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infinito, caindo sempre. Talvez tombasse aceso, o meu filho, como certo anjo, no
corpo interior da Islandia. Até o estomago libertador de deus. Ainda percebi o trapo
branco deslacando, igual a pétalas abrindo, corola alumiando o palido mundo dos
fiordesJ...].

Ficou apenas o vento a superficie. E nés. Eu e o Einar. (HUGO MAE, 2014, p. 82)

Ou ainda, numa proximidade com a animaliza¢cdo, o que ¢ recorrente nessa narrativa
de Hugo Mae, talvez para uma busca de simbiose com a propria natureza e, assim, um
distanciamento da dor que nada aquieta, do esquecimento da nova perda irreparavel, a
imagem da mae-menina diante de sua impoténcia e rendi¢ao: “Levara o menino nas minhas
las, como uma ovelha ainda de barriga gorda. Assentando as patas no chdo com minucia para
cuidar do seu corpinho desimportado e tdo a mercé”. (HUGO MAE, 2014, p. 82).

Halla, a “gémea que sobrara” da que se fora, sentia-se alguém que viera ao mundo
para falhar, diferente da irma Sigridur, de quem se sentia somente uma cOpia, € com
delicadeza e poesia assim a descrevia: “Era muito bela a minha irma. Tinha o nome mais
sonante e podiamos evocar dela o mais delicado azul dos olhos e a mais esperta maneira de
ser crianga”. (HUGO MAE, 2014, p. 28).

E dela revela, pela sua leitura plena de lembrancas e suavidade, o perfil de sua outra
metade, Sigridur, estabelecendo, entdo, as diferengas entre ambas: uma moldada para o sonho,

para o sucesso € a outra apenas “a que sobrara’:

A Sigridur, quando muito pequena, confundia o ontem, o hoje e o amanha. Dizia:
amanha foi muito bonito. O meu pai achava que era uma forma de ter visdes. A
Sigridur sé o dizia quando se referia a coisas positivas, alegrias ¢ contentamentos
que recolhia. Era uma forma de prever que o dia seguinte seria tdo bom quanto o
anterior. Como se fosse uma capacidade de sonhar. Das duas, a Sigridur era a
sonhadora. Se a morte néo a tivesse traido, espera-la-ia uma vida de maravilhas por
diante. Mas a vida ndo pertencia aos sonhadores, ainda que talhados para o sucesso.
A vida era dos que sobravam. (HUGO MAE, 2014, p. 102)

5. A expansio do siléncio no didlogo com as memédrias e a poesia de Mia Couto

Num lugar ermo, sem outros viventes, encontramos os cinco personagens de Mia
Couto, na obra Antes de nascer o mundo, sem presenga feminina, e sem passado e sem futuro.

Sem lacos e sem sonhos. Ali, em Jesusalém, nada se move depois de eliminado o tempo
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pretérito. As historias foram apagadas como se nunca houvessem existido. Para além daquela
exigua geografia, jazia o “Lado-de-14” e nele, segundo o pai, a auséncia de tudo. Assim, o
garoto Mwanito, o filho mais novo de Silvestre Vitalicio, aprendeu a identificar o seu espago
e nele limitar o seu olhar e, também, a expandir o seu siléncio. “Quando me viam, parado e
recatado, no meu invisivel recanto, eu ndo estava pasmado. Estava desempenhado, de alma e
corpo ocupados: tecia os delicados fios com que se fabrica a quietude. Eu era um afinador de
siléncios”. (COUTO, 2009, p.13-14).

A narrativa caminha lenta, com fatos ralos, adiada sempre pelas perguntas nao
respondidas, por alusdes efémeras de vagas lembrancas que ndo podem, ndo devem se
corporificar. Segue em didlogos curtos. E estes apenas indiciam ténues e contidos desejos do
irmao mais velho, bem diferente de Mwanito, para quem as lembrancas ndo existiam. Mas
para o irmao, contrariando as determinacdes paternas, elas ainda estavam vivas e, por isso,
rejeita o pai, o siléncio e esse mapa ilusorio da cidade cujo nome simbdlico “Jesusalém” ja
indicia até o abandono divino, o unico espago terreno onde estdo condenados a permanecer e
a existir insepultos para todo o sempre.

O mistério que nesse relato se vai desenhando, aumenta pouco a pouco, apoiado
sempre em uma linguagem que ¢ pura seducdo e encantamento. Um misto de fala infantil,
moldada pela escassez e pelo desejo de se reinventar, e de brilhar por si num contexto ja sem
vida. E esse mistério se intensifica com a chegada de Marta, a figura feminina, que
desencadeia rememoragdes em Silvestre Vitalicio e acaba por levar o leitor a descobertas
inimaginaveis, permitindo, entdo, a ele penetrar naquele universo obscuro e tao protegido, tao
oculto e apagado, que ali se instaurara na busca de extinguir a dor ndo superada do velho
Silvestre. E ao término da narrativa, o que sobra ¢ surpresa, perplexidade e compaixao por
esses estranhos personagens e sua estranha humanidade.

A poeta Mariana lanelli ao comentar a obra Poemas escolhidos, de Mia Couto,
considera-a “uma poesia basilar, de sementes que dao em frutos de fabulas no terreno
contiguo da narrativa do autor” (IANELLI, 2016, p. C3), o que revela bem a mescla poética
textual utilizada por Mia Couto, que ndo separa em seus escritos os géneros poesia € prosa. E
continua Mariana lanelli a anélise desse autor: “Além da miscigenacdo de diferentes géneros,
os livros de Mia Couto também compartilham inspiragdes: o corpo (a palavra) em comunhdo
com a terra, a mulher como fonte de saudades e sortilégios, a infancia enquanto estado de

poesia.” (IANELLI, 2016).



triade ~

comunicagao, cultura e midia ‘ ) ,

E todos esses elementos, relativos a coletanea de poemas do autor, estdo também
muito presentes na prosa de Antes de nascer o mundo, cujo processo ficcional tende para um
relato que se quer hermético e que so por breves momentos, e palavras furtivas, deixa entrever

uma historia que se supde sinistra de amor e perda e muito mais.
6. A continuidade das experimentacoes nos bosques e nas veredas

Sao leituras de mundo essas privilegiadas que ganharam aceitacdo e credibilidade ao
longo das ultimas décadas, fruto de experimentagdes estéticas em todas as artes a partir do
inicio do século XX, quando as representacdes simbolicas da linguagem nao mais se deixaram
moldar pela forma convencional, impulsionadas por um desejo incontido de cessar a
subserviéncia aquele engessamento pretérito da forma mimética colada ao referente, como se
a arte fosse um espelhamento fiel da realidade. E esses elementos habituais das imagens
gastas, necrosadas, ja foram deslocados ou ignorados pelos autores contemporaneos na busca
de atrair e reter por mais tempo o olhar intrigado do espectador diante do novo, levando-o a
usufruir da experiéncia literaria de forma Iludica, prazerosa, similar ao que sugeria o
semiologo francés para o termo Sapientia: “nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de
sabedoria, e o maximo de sabor possivel” (BARTHES, 1980, p. 47).

E essa busca pelo “sabor” nas experimentagdes da fic¢do atual, tudo indica, € o novo
tempero do século XXI para a disseminagdo da gastronomia literdria, tendo como ponto de
partida, ou “roteiro” indiciatico, as inimaginadveis intervengdes de Joyce, a época, em sua
estranhissima e “intraduzivel” ficcdo com a onirica multiplicidade sonora e semantica, em
especial, de sua obra mais hermética, cuja traducdo ou transcriacdo heroica por Donaldo
Schiiler — Finnegans Wake — assim se inicia: “rolarrioanna e passa por Nossenhora
d’Ohmem’s, ro¢ando a Bahia, reconduz-nos por caminhos recorrentes de Vico ao de Howth
Castelo Earredores.” — (JOYCE, 1999, p.31). Ou com a ludica desconstrugdo da linearidade e
da logica usual de sentido de Cortazar, individualizando em polos opostos “crondpios e
famas”, ou “enguias e estrelas”, como num eterno “jogo de amarelinha”. Ou ainda, com a
inovagdo vocabular (nonada/nulho) e sintatica: “Eu estava na agua da hora beber onga”
(ROSA, 1985, P.199), do nosso concretista da prosa Guimaraes Rosa, para citar alguns que,
com uma rara sensibilidade e indiferentes a perplexidade que o estranhamento de seus escritos

irlam provocar, legaram-nos a possibilidade de, hoje, transitar por incontaveis e diversos
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caminhos literarios. Sao autores que com leveza, poeticidade ou precisdo lexical inesperada,
transportam os leitores para outros universos tdo pungentes ¢ melancolicos, ou tao vibrantes e
sensorios, conforme o desenho narrativo previamente elaborado para esse fim, que deles nao
ha como se desvencilhar.

E com esses e outros artificios sutis, os escritores, no sentido barthesiano (e nao os
simples “escreventes”), os que se dispdem a expor um discurso nao estereotipado, que se
distanciam do lugar comum e buscam a “significancia” de que fala Roland Barthes, e vao
religando os delicados fios de fragmentos de rememoracdes audiveis e inventividade,
prendendo neles, por horas infindas, o leitor que intrigado ou distraido, ou ainda “com
disposi¢cdes caracteriais para ‘a interioridade’, para o exercicio solitdrio da leitura”
(BARTHES, 1995, p. 287), senta-se em sua poltrona, muitas vezes “de veludo verde” e se
entrega a um destino incerto, deixando-se levar pelas paginas sedutoras de um texto ficcional,
entrelacando ficcdo com realidade, como a poltrona de Julio Cortazar no instigante conto
“Continuidade dos parques”, em que o leitor ¢ ferido de morte pelo punhal do personagem do
romance, enquanto obcecado pela trama, lia suas ultimas linhas, acomodado “numa poltrona

de veludo verde”.
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