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Resumo: O escritor brasileiro Juremir Machado da Silva e o romancista francês Michel Houellbecq já 

colocaram diversas vezes seus personagens ficcionais em aviões, navios e carros para rodar o mundo 

atrás de diversão, trabalho, dinheiro, sexo, novas experiências e autoconhecimento. No entanto, em Um 

escritor no fim do mundo, Silva (2011) apresenta uma narrativa de viagem de memória em que 

acompanha o escritor francês a Patagônia argentina. O artigo mapeia como as reflexões apresentadas 

pelos dois pensadores no relato não ficcional podem contribuir para os estudos sobre as narrativas de 

viagem contemporâneas. Utilizando a Análise de Conteúdo de Bardin (2011) com o estilo textual 

proposto por Adorno (2003) foram mapeadas quatro categorias que prevalecem nos diálogos de Silva 

e Houellebecq: sexo, literatura, memória e imaginário. 

Palavras-chave: narrativa de viagem; sexo; literatura; memória; imaginário. 

Abstract: Brazilian writer Juremir Machado da Silva and French novelist Michel Houellbecq have several 

times put their fictional characters on air planes, ships and cars to travel the world looking for fun, work, 

money, sex, new experiences and self-knowledge. However, in A writer at the end of the world, Silva 

(2011) presents a narrative of a memory trip in which he accompanies the French writer to Argentine 

Patagonia. The paper maps how the reflections presented by the two thinkers in the non-fictional 

account can contribute to studies about contemporary travel narratives. Using Bardin's Content Analysis 

(2011) with the textual style proposed by Adorno (2003), four categories that prevail in the dialogues of 

Silva and Houellebecq were mapped: sex, literature, memory and imaginary.  
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1 Ampliação do texto apresentado no Encontro da Sociedade Brasileira de Pesquisadores em Jornalismo 

(SBPJor) 2019 na mesa temática Narrativa de Viagens. 
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Resumen: El escritor brasileño Juremir Machado da Silva y el novelista francés Michel Houellbecq han 

puesto en varias ocasiones a sus personajes de ficción en aviones, barcos y automóviles para viajar por 

el mundo en busca de diversión, trabajo, dinero, sexo, nuevas experiencias y autoconocimiento. Sin 

embargo, en Un escritor en el fin del mundo, Silva (2011) presenta una narrativa de un viaje de memoria 

en el que acompaña al escritor francés a la Patagonia argentina. El artículo traza cómo las refle-xiones 

presentadas por los dos pensadores en el relato no ficticio pueden contribuir a los estudios sobre las 

narrativas de viajes contemporáneas. Utilizando el Análisis de contenido de Bardin (2011) con el estilo 

textual propuesto por Adorno (2003), se ma-pearon cuatro categorías que predominan en los diálogos 

de Silva y Houellebecq: sexo, literatura, memoria e imaginario.  

Palabras claves: narrativa de viajes; sexo; literatura; memoria; imaginario. 
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1 Comprando o ticket de embarque  

Para embarcar rumo a Patagônia no mesmo voo do escritor brasileiro Juremir 

Machado da Silva e do francês Michel Houellebecq, é preciso compreender que, se por 

um lado, narrar é dar sentido à vida (MOTTA, 2013), por outro, viajar é colocar à prova 

esse sentido diante do desconhecido. Até as narrativas humanas contarem com um 

sistema de comunicação que inclui escrita, alfabeto, imprensa e meios digitais, e até o 

ser humano conseguir cruzar oceanos pelos ares, muita coisa aconteceu. Paraísos 

escondidos foram descobertos, colonizados, alugados e vendidos. No século XXI já não 

há mais praias paradisíacas virgens ou geleiras desconhecidas que possam ter os 

últimos mamutes vivendo escondidos tranquilamente. Cenários naturais e históricos 

anualmente são visitados aos milhões por turistas de todas as partes do globo. 

Diante dessa perspectiva, o romancista Michel Houellebecq se tornou contumaz 

crítico do turismo de massa globalizado. Em “Plataforma”, por exemplo, ele apresenta 

o drama de um casal francês que se conhece em uma excursão para a Tailândia. Trata-

se de uma narrativa que implicitamente satiriza e ironiza a indústria do turismo que 

movimenta milhões de dólares todos os anos. Já o escritor Juremir Machado da Silva 

apresenta o turismo sul-americano como um contraponto às trilhas sagradas 

europeias. Ao invés de percorrer o caminho de Santiago da Compostela, o personagem 

principal do romance “Solo”, parte em uma saga em Machu Picchu, no Peru, na busca 

do encontro consigo mesmo. Silva e Houellebecq são escritores contemporâneos de 

dois continentes diferentes que já escreveram obras de ficção sobre a mesma temática: 

viagens e turismo. 

Em 2007 o escritor francês contatou o autor brasileiro solicitando para que este 

o acompanhasse em uma expedição até a Patagônia argentina. “Aceitei imediatamente 

a ideia de uma excursão a Terra do Fogo com o escritor que mais radicalmente 

satirizara o turismo” (SILVA, 2011, p. 13). Com o desafio aceito, eles embarcaram de 

Buenos Aires ao extremo sul do continente americano. É para essa viagem que o leitor 

está comprando o ticket de embarque, pois a partir dos diálogos e reflexões dos 

escritores apresentados na narrativa de viagem, “Um escritor no fim do mundo” (SILVA, 

2011) é que são sistematizadas algumas premissas sobre a temática para serem 

utilizadas por pesquisadores que se interessarem pelo tema.  

Destarte, surgiu a seguinte questão: a partir da narrativa de viagem apresentada 

por Silva (2011), quais reflexões/conceitos podem ser identificadas e apresentadas 

como ponto de partida para futuros estudos sobre esse tipo de narrativa? A resposta, 

bem como o texto que segue, tem como objetivo identificar pensamentos chaves 

apresentados no texto de Silva (2011) que possam contribuir para o campo em novas 

pesquisas sobre a temática, tendo em vista que os interlocutores que protagonizam a 

obra já escreveram narrativas de viagem ficcionais. 
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Feita essa apresentação, vale ressaltar que a viagem que o leitor está prestes a 

embarcar terá três paradas. Na primeira é explicado como se chegou às categorias 

selecionadas para que o viajante interaja com Silva e Houellebecq. Sexo, memórias, 

literatura e imaginário foram destacados a partir da releitura da obra tendo como 

perspectiva a análise de conteúdo de Bardin (2011). Posteriormente o leitor-viajante 

passa por uma breve retrospectiva teórica sobre as narrativas de viagem. Por fim, é 

chegada a hora de acompanhar e interpretar os diálogos dos dois escritores em solo 

patagônico, que vão desde turismo sexual até a importância (ou não) dos pinguins e 

lobos marinhos para a humanidade e o planeta.  

2 Sexo, literatura, memória e imaginário: os protagonistas de Silva e Houellebecq  

Na primeira parada, o leitor-viajante dialoga com Bardin (2011) para entender 

como foram eleitas as categorias que protagonizam as conversas e reflexões de Silva 

e Houellebecq. A autora apresenta a análise de conteúdo como “um conjunto de 

instrumentos cada vez mais sutis em constante aperfeiçoamento, que se aplicam a 

‘discursos’ (conteúdos e continentes) extremamente diversificados” (BARDIN, 2011, p. 

15). Esse é um método aberto, que está sempre se aperfeiçoando, conforme os 

objetivos do pesquisador. “Não se trata de um instrumento, mas de um leque de 

apetrechos”, podendo ser diversificados os procedimentos de análises. 

Herscovitz (2008), por sua vez, explica que esse método pode ser empregado 

em estudos exploratórios, descritivos ou explanatórios. “Os pesquisadores que utilizam 

a análise de conteúdo são como detetives em busca de pistas que desvendem os 

significados aparentes e/ou implícitos dos signos, e das narrativas jornalísticas, 

expondo tendências, conflitos, interesses, ambiguidades [...]” (HERSCOVITZ, 2008, p. 

123). Como essa pesquisa se caracteriza como qualitativa, optou-se pela seleção de 

características que possam ser identificadas no texto. “Na análise qualitativa é a 

‘presença’ ou a ‘ausência’ de uma característica de conteúdo ou de um conjunto de 

características num determinado fragmento de mensagem que é tomado em 

consideração” (BARDIN, 2011, p. 27). Diante disso, surge a questão: como foram 

definidas as categorias para a análise da obra Um escritor no fim do mundo? 

Ora, seguiram-se as três etapas apresentadas por Bardin (2011). Na primeira, é 

feita a pré-análise, que remete a uma fase de organização. Posteriormente é feita a 

exploração do material. Nesse caso, foi feita uma releitura atenta da obra analisada, 

bem como dos romances dos dois escritores que apresentam narrativas de viagem em 

primeiro plano. Por fim, é feito o tratamento dos resultados obtidos e interpretação. 

Para tanto, a inferência é um elemento chave. Não basta elencar categorias para serem 

apenas descritas, pois “a intenção da análise do conteúdo é a inferência de 

conhecimentos relativos às condições de produção (ou, eventualmente, de recepção), 



5 

 
 

Tríade: comunicação, cultura e mídia | Sorocaba, SP | v. 11 | n. 24 | e023012 | 2023                            | 

inferências esta que recorre a indicadores (quantitativos ou não)” [grifo do autor] 

(BARDIN, 2011, p. 44).  

Após seguir esses passos, chegou-se às quatro categorias que apontam os 

principais conteúdos dos diálogos entre Silva e Houellebecq durante a viagem à 

Patagônia. A primeira categoria é o sexo, que vai desde o levantamento de questões 

filosóficas sobre a temática até a observação sobre a criação e desenvolvimento do 

turismo sexual contemporâneo. A segunda é uma das que mais se repete ao longo da 

narrativa: a literatura. A terceira é a memória, que implica lembranças dos dois autores 

remetidas por situações vivenciadas durante a viagem. O imaginário é a última 

categoria. As questões inerentes ao imaginário surgiram justamente a partir de 

algumas inferências iniciais feitas durante a releitura da obra. Assim como o texto 

ensaístico, também propomos trabalhar o texto da pesquisa da forma com que Adorno 

(2003, p. 33) indica: “ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que agradaria 

ao pensamento tradicional”.  

3 Da ficção a não ficção: o deslocamento de personagens pelo globo   

O ser humano vive cercado de narrativas. “O homem narra: narrar é uma 

experiência enraizada na existência humana [...]. Vivemos mediante narrações” 

(MOTTA, 2013, p. 17). A própria existência de um indivíduo é uma narrativa. Diante 

dessa amplitude, encontram-se as narrativas de viagem, que podem ser de ficção ou 

não. 

Fazendo uma recuperação histórica do gênero, Martinez (2016) lembra que 

desde as planícies africanas, há 2,4 bilhões de anos, o homo transita pelo globo. Desde 

as pinturas da arte rupestre, passando pela invenção da escrita pelos egípcios até a 

criação da imprensa, que possibilitou a impressão em série, o trânsito humano esteve 

contemplado nesses registros. Destarte, foi inevitável que a temática também 

ganhasse espaço no jornalismo. “Com a consolidação do jornalismo no século XIX, 

muitos jornalistas-escritores publicam em livros-reportagens o excedente de seu 

material de reportagem ou reflexões sobre suas próprias viagens” (MARTINEZ, 2016, 

p. 80). É o que fez, de certa forma, Silva (2011) em “Um escritor no fim do mundo”. 

Juremir Machado da Silva nasceu em 1962 na cidade de Santana do Livramento, 

no Rio Grande do Sul. Atuou como jornalista em veículos de comunicação como Zero 

Hora e Correio do Povo e como tradutor de obras literárias. Recentemente ele foi 

colunista do jornal Correio do Povo e manteve um programa radiofônico na Rádio 

Guaíba, porém, atualmente ele atua exclusivamente como colunista e professor da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Também já publicou 

livros acadêmicos, coletâneas de crônicas e ensaios, biografias e romances. Duas 

dessas obras se destacam por conter narrativas de viagem: uma de ficção e outra de 

não ficção. A obra de não ficção é a já mencionada, “Um escritor no fim do mundo”. A 

outra é um romance ficcional intitulado Solo. Nessa obra, o personagem parte para 
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uma excursão rumo a Machu Picchu para tentar se reencontrar no mundo. “Estou, 

enfim, em Machu Picchu. Algo se bloqueia em mim. Fico grotescamente insensível. A 

minha impressão é absurda, hilariante mesmo” (SILVA, 2008, p. 337). Assim como é 

característico em Houellebecq, Silva apresenta uma visão crítica à ideia de turismo, 

valendo-se da comicidade do personagem, que destoa dos demais viajantes que o 

acompanham: 

Acreditam em múltiplas formas de saber e querem integrar, se compreendi 

bem, o místico a uma nova ecologia do conhecimento, capaz de superar o 

reducionismo da ciência moderna. Gosto da ideia. Pergunto se formam uma 

seita? Ficam putos comigo. Peço desculpas. Não tenho obrigação de saber, 

porra? O líder deles quer saber se sou positivista. Garanto-lhe que estou mais 

para negativista. Ele olha para um colega e na minha cara faz “Dã!” Fico puto 

com ele (SILVA, 2008, p. 332).  

É perceptível a convergência e o dialogismo do estilo de Houellebecq com a voz 

autoral de Silva. Não obstante, o escritor já traduziu duas obras de Houellebecq, 

fazendo sua recriação narrativa do francês para o português: Extensões do domínio da 

luta (1997) e Partículas elementares (1998). “Na verdade, eu introduzi a literatura dele 

no Brasil numa época em que as grandes editoras nacionais ainda não se interessavam 

por mais um francês misturando ensaio e ficção” (SILVA, 2011, p. 11). 

Houellebecq nasceu na Ilha da Reunião em 1958, filho de mãe argelina e pai 

francês. Conforme aponta Silva (2011), os pais não se interessaram muito por ele, que 

acabou vivendo a primeira infância com os avós maternos, na Argélia. Aos seis anos 

retornou para a França para viver com a avó paterna. Durante a adolescência viveu em 

um internato e, já na fase adulta, teve passagens por clínicas psiquiátricas. Esses temas 

foram evitados pelo escritor francês durante a excursão à Patagônia, mas serviram 

como indicativos para justificar os prolongados silêncios e o ar triste que acompanhava 

o escritor francês na época da viagem.  

[...] a mágoa com a mãe, Janine, e com o pai, René, que nunca o visitaram 

quando esteve internado em clínicas psiquiátricas e com os quais rompeu 

depois do sucesso de Partículas elementares. Dez anos sem ver o pai, dez anos 

sem ver a mãe, poucos comentários sobre a irmã... (SILVA, 2011, p. 83-84).  

Em 2010, três anos após a ida para a Patagônia, Houellebecq recebeu o mais 

prestigioso prêmio francês: o Goncourt. Mas foi em “Plataforma”, inicialmente 

publicada em 2001, que Houellebecq colocou a narrativa de viagem em primeiro plano. 

Nesse romance, o personagem Michel Renault é apresentado como um funcionário 

público decadente que vive a crise dos 40. Para fazer algo diferente, ele participa de 

uma excursão para a Tailândia, onde os passeios são feitos em grupos formados por 

turistas europeus. Logo que chega ao destino, antes de iniciar o roteiro programado, 

Michel vai até uma casa de prostituição local, que tornam a Tailândia um dos principais 
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destinos mundiais de turismo sexual. “Sua xoxota bem ensaboada se esfregava nas 

minhas panturrilhas como uma escovinha dura. Fiquei de pau duro quase 

imediatamente, para minha surpresa [...]” (HOUELLEBECQ, 2018, p. 42). Mesmo sem 

interagir muito com os colegas de excursão, Michel acaba ficando com o contato de 

Valérie, funcionária da empresa de turismo. Após marcarem um encontro em Paris, 

Michel e Valérie vivem um relacionamento que inclui mais viagens, orgias e 

descobertas pessoais. O personagem ajuda a companheira a criar estratégias para 

atrair mais clientes para a empresa de turismo, sendo que a principal é fazer com que 

a rede de hotéis do grupo ofereça discretamente profissionais do sexo para os clientes 

em um ambiente propício para isso.  

Nessa narrativa, vários elementos dialogam com as categorias identificadas no 

texto de Silva (2011). Esse é um dado que não surpreende, pois tanto na vida real 

quanto na imaginária a narrativa de viagem tem a mesma função: 

Todo relato de viagem, portanto, traz consigo a indissociável função de narrar 

uma mudança ocorrida no seu relator. Seus autores assumem a posição de 

pesquisadores e de sujeitos do experimento, ao mesmo tempo em que 

registram e se modificam pelo evento (GÜÉRCIO; CRUZEIRO, 2019, p. 45).  

Assim como Houellebecq e Silva buscaram na viagem para a Patagônia algum 

tipo de mudança interior, personagens fictícios também deixam suas zonas de conforto 

em busca de descobertas e transformações. Em “A possibilidade de uma ilha”, por 

exemplo, essa viagem não é apenas geográfica: o personagem principal, Daniel 1, dá 

origem a uma série de clones que levam o leitor para um futuro imaginário de 

aproximadamente dois mil anos antes, em que os princípios e valores sociais desses 

híbridos humanos são completamente distintos dos contemporâneos. Por exemplo, 

esses sujeitos imaginados já não praticam sexo ou têm qualquer tipo de prazer carnal. 

Feitas essas breves ponderações, chegou o momento de levantar novo voo para o 

leitor-viajante desembarcar na Patagônia para participar dos diálogos sobre elementos 

importantes da narrativa de viagem abordados por Silva e Houellebecq.  

4 Dialogando com Silva e Houellebecq na Patagônia argentina  

Antes de desembarcar na Patagônia é válido o leitor-viajante saber como os 

escritores Silva e Houellebecq chegaram lá. Em 2007 o escritor francês contatou o autor 

brasileiro para que o acompanhasse na viagem que aconteceria no final daquele ano. 

Houellebecq estaria em Porto Alegre para participar do evento Fronteiras do 

Pensamento e pretendia estender a viagem até o extremo sul do continente. 

“Houellebecq pediu-me, então, para aproveitar a ocasião e organizar a sua ida à 

Argentina e, depois, ao Chile, onde uma admiradora sua, Loreto Villaroel, queria 

recebê-lo. Foi o que fiz [...]” (SILVA, 2011, p. 13). Nos contatos mantidos com Silva, 

Houellebecq também justificou o seu desejo de ir para a Argentina: “Eu vendo mais 
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livros na Argentina que em todos os outros países hispânicos juntos. Preciso ir ao fim 

do mundo. Faz três anos que tenho um carro e ando pouco de avião. Preciso me mexer” 

(SILVA, 2011, p. 13). 

Inicialmente os dois escritores se encontraram em Porto Alegre. No entanto, a 

viagem feita para a Argentina não foi feita em conjunto: Houellebecq foi antes para 

palestrar na Aliança Francesa daquele país. A viagem da dupla, que tinha ainda a 

presença de Márcia, esposa de Silva, começou em Buenos Aires de onde os dois 

partiram para Ushuaia. Na abertura do livro “Um escritor no fim do mundo”, o autor 

revela o principal objetivo dessa narrativa: “Fomos ao exterior. Viajamos para o interior 

de nós mesmos. É essa narrativa que pretendo fazer aqui: história de uma viagem ao 

interior de um homem” (SILVA, 2011, p. 9). 

Nos estudos sobre narrativas de viagem, mais especificamente as jornalísticas, 

é apontada a diferença dicotômica entre as expressões turista e viajante.  

Nesse imaginário, o turismo pressuporia um roteiro programado e óbvio, com 

visitas aos tradicionais pontos turísticos, um mercado que se forma através 

desse tipo de viagem e experiências que são consideradas superficiais. O 

turista é tido, portanto, como raso e hedonista, sendo também um predador, 

que destrói as culturas locais, à medida que as transforma em mercadorias. Já 

o viajante é defendido como aquele que faz viagens imersivas, visando a 

estabelecer um real contato com o outro, deixando-se transformar por ele, 

através de relações não mediadas pelo consumo excessivo e de forma menos 

agressiva ou predatória” (TAI, 2019, p. 408).  

Ora, é importante ressaltar essa questão, pois ela está indicada no título do 

presente artigo: da imaginação à realidade. Ou seja, Silva e Houellebecq criaram 

personagens com o perfil de turistas típicos: que acompanham grupos de excursões. 

Nesse caso, os dois viveram na prática essa experiência circulando apenas ao lado de 

outros turistas e praticamente não tendo contato com nativos. Aliás, o objetivo da 

viagem para Silva era a viagem ao interior do escritor francês que ele mais admira. 

Chega-se, assim, às categorias indicadas anteriormente: sexo, literatura, memória e 

imaginário.  

O sexo é um dos principais assuntos que aparecem ao longo da narrativa e ele 

dialoga com as outras categorias. Uma hipótese para isso é o fato de os dois autores 

abordarem esse objeto em seus romances. Em “Plataforma”, por exemplo, o turismo 

sexual é um dos pontos que se destacam no enredo. Aliás, essa é a dica que Michel 

Renault dá para o amigo Jean-Yves: “Faça um lugar onde os hóspedes possam trepar. 

É disso que eles sentem falta. Se não tiverem alguma aventura nas férias, vão embora 

insatisfeitos” (HOUELLEBECQ, 2018, p. 182).  

A categoria sexo também se relaciona com memória, imaginário e literatura, 

pois em alguns momentos são apresentadas lembranças ou feitas menções a cenas 

literárias que envolvam a temática. Também é válido recuperar a perspectiva de 
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erotismo de Bataille (2004), que aponta três formas que podem ser pensadas como 

elementos narrativos da literatura: a que apela aos corpos, a que se apropria dos 

corações e a que relaciona com o sagrado. A partir desses três pontos, surge o conceito 

de transgressão, que converge com um dos elementos mais explorados tanto no 

romance, quanto no jornalismo: o conflito. 

Não se trata de liberdade: em certo momento e bem nesse momento, isto é 

possível, tal é o sentido da transgressão. Desde que se cria um primeiro limite, 

pode-se deflagrar o impulso ilimitado à violência: as barreiras não são 

simplesmente abertas, pode ser até necessário, no momento da transgressão, 

afirmar a sua solidez. [...] Essa violência pode ser encontrada no jogo erótico, 

quando os sujeitos assumem o papel de sujeito que toma a iniciativa e 

daquele que se deixa cuidar (ou comandar) na relação, e o primeiro ainda 

assume o papel de transgressor, violador (BATAILLE, 2004, p. 43).  

Silva (2011) apresenta em diversos trechos da narrativa, diálogos envolvendo 

sexo dentro de uma perspectiva que pode ser inferida como relações de poder em que 

o conflito está implícito, como quando ele tenta interpretar uma despedida do escritor 

diante da porta do quarto que ele dividia com a esposa: 

- Será que ele queria dormir com a gente? 

- Não sei. Que achas? 

- A cama é pequena. 

- Cretina. 

Rimos. Transamos como se fôssemos personagens de Michel Houellebecq. 

Enfim, duas partículas elementares (SILVA, 2011, p. 52).  

Mesmo se o escritor francês quisesse praticar sexo a três com Silva e a esposa, 

ele teria que tomar a iniciativa, assumindo assim o papel de transgressor ou do gerador 

de conflito. São diversos os trechos que ilustram a importância da temática para a 

narrativa, conforme fica explícito no seguinte trecho: “O sexo entrou na conversa 

naturalmente. Era nosso eliminador de vácuo. Conseguíamos evitar silêncios maiores 

falando de literatura ou de sexo (SILVA, 2011, p. 91). Mesmo nesse ponto da narrativa, 

ao ouvir Silva e Houellebecq teorizando sobre a atração que homens que vivem a crise 

dos 40 anos têm sobre mulheres de 20, Cláudia interrompe o diálogo, propondo outra 

situação de conflito:  

- O sexo é muito importante para ti, Michel? 

- Claro. 

- Tu o praticas com alta frequência? 

- Agora, um pouco menos. 
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- Tu gosta de menininhas? 

- Estou na crise dos 40. 

- Eu escrevi um livro sobre isso, Michel. Para homens na crise dos 40 e para 

mulheres interessadas em compreendê-los – contei. Ele caiu na risada. [...] 

- Vocês são dois velhos tarados – zombou Cláudia (SILVA, 2011, p. 92). 

Geralmente, acompanhado das conversas sobre a temática aparece alguma 

frase explorando o uso de um humor categórico, ou contra eles mesmos, ou acerca da 

condição humana. Aliás, esse tópico também é um dos destaques da obra “A 

possibilidade de uma ilha”. Em determinado trecho, o personagem Daniel 1 avalia: 

“Quando a sexualidade desaparece, é o corpo do outro que aparece em sua presença 

vagamente hostil/ são os ruídos, os movimentos, os cheiros [...], torna-se pouco a 

pouco um estorvo” (HOUELLEBECQ, 2006, p. 71). Ou seja, o personagem conclui que 

com o tempo há um desgaste que vai do prazer ao ponto antagônico do enjoo, 

saturação ou tédio.  

A segunda categoria é a literatura. Esse é o tema que mais aparece nos diálogos 

entre os escritores. O tema entra nas conversas durante refeições, em deslocamentos 

de ônibus, numa caminhada diante das geleiras da Patagônia ou sentados na recepção 

do hotel. A partir dessa categoria é possível pensar duas subcategorias. Na primeira é 

feita uma reflexão dos escritores sobre o ato de escrever, ou seja, aqui os escritores 

falam deles mesmos. 

- Por que escrever, Michel? 

A resposta veio, remoída, em três tempos, todos precedidos de sorrisos de 

comiseração. 

- Para existir... 

- Sei... 

- Para ganhar dinheiro... 

- Hum... 

- Para ser famoso... 

Um quarto tempo depois de um longo intervalo: 

- Para contar histórias... (SILVA, 2011, p. 51).  

Essa subcategoria também ajuda Silva a cumprir o objetivo de fazer uma viagem 

interna à mente do escritor francês. A partir de diversos desses diálogos, Houellebecq 

apresenta ideias sobre novas narrativas literárias. “Uma ideia interessante é pegar 

textos clássicos e continuar, inventar novos desdobramentos [...] Pegar uma história de 

Balzac e explorar novas possibilidades a partir do ponto onde ele parou” (SILVA, 2011, 
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p. 67). Já a outra subcategoria se refere aos diálogos entre os dois romancistas 

comentando obras literárias publicadas por terceiros. Nesse ponto os clássicos 

predominam, como no trecho a seguir: 

Montaigne, Rousseau, considerados pelos franceses como clássicos universais 

da literatura, escreveram escavando no fundo de si mesmos. Qualquer autor 

francês que tenha vontade de fazer isso sente-se completamente legitimado, 

pois é algo visto como fazendo parte da grande literatura (SILVA, 2011, p. 129).  

As reflexões de Houellebecq sobre literatura em meio a uma viagem à Patagônia 

ganham importância, pois são feitas em um momento de relaxamento do autor, o que 

permite que ele apresente ideias e análises tanto sobre literatura que teriam outro 

aspecto se fossem feitos em um escritório em Paris. O distanciamento tanto geográfico 

quanto psicológico do cotidiano vivido pelo sujeito, se não facilita, pelo menos altera 

a sua forma de ver o mundo. A viagem, afinal, propicia a transformação do indivíduo. 

“Havíamos sonhado muito e conversado como se cada palavra dependesse do nosso 

entendimento de nós e do mundo” (SILVA, 2011, p. 136), sintetizou Silva. 

Chega-se à terceira categoria: memória. A própria obra de Silva pode se 

enquadrar como uma narrativa de viagens de memória, afinal, “um número 

significativo de relatos de viagem tem natureza biográfica” (MARTINEZ, 2016, p. 97). 

Ou seja, o texto de Silva (2011) aqui retratado é um texto autobiográfico em que o 

autor não só apresenta as memórias da viagem, mas também as lembranças pessoais 

dele e de Houllebecq. O relato dessas experiências em narrativas se tornam 

importantes para registrar o caráter único de cada viagem, afinal, “nenhuma 

experiência é passível de repetir-se” (CALVINO, 1999, p. 160). 

À vista disso, a viagem para um destino, mesmo que desconhecido, pode 

despertar lembranças pessoais de outros tempos no viajante, pois alguns elementos 

trazem à memória do sujeito unidades cognitivas que despertam imagens e 

sentimentos experimentados em vivências passadas. Silva, por exemplo, relata 

sensações estimuladas pela paisagem das montanhas patagônicas. “As montanhas 

cobertas de neve ao fundo de Ushuaia provocavam em mim, ao menos, uma estranha 

sensação de aconchego, uma mistura de cheiro de chocolate quente e de fogo 

crepitando nas lareiras dos bons hotéis” (SILVA, 2011, p. 71). O clima, o frio, as roupas 

de inverno trouxeram à memória do autor momentos da infância vivida no interior do 

Rio Grande do Sul. 

Essa categoria também indica um ponto delicado nos diálogos entre Silva e 

Houellebecq. Tudo por conta da ausência de biografias ou de textos autobiográficos 

que tenham como temática o passado do autor francês. Assim, cada lembrança 

revelada por ele ganha destaque na narrativa. Isso fica claro quando Houellebecq 

rebate a hipótese de que teve uma infância traumática e triste, mencionada por alguns 

críticos baseados nos personagens criados pelo autor. “Fui uma criança bastante 
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alegre, como a maioria das crianças, depois comecei a perceber os problemas. À 

medida que a vida passa a gente vai ficando mais triste. É assim com todo mundo [...]” 

(SILVA, 2011, p. 126).  

Em outro diálogo entre os escritores, o autor brasileiro também faz revelações, 

dotadas de uma pitada de humor, revela que como um bom polemista ele gostaria de 

ser processado, quiçá, preso. Esse argumento traz à tona uma visão de Houllebecq 

sobre a temática que poderia nunca ser imaginada por quem lê as suas obras e 

algumas declarações polêmicas proferidas em entrevistas. 

- Uma leitora disse que eu sou o Voltaire do Rio Grande do Sul. Voltaire sem 

prisão ou sem um reles processo não tem graça. Ser processado é a glória. 

- É insuportável ser processado – murmurou Michel. 

- Para um polemista é tudo – afirmei. 

- Estou cansado de polêmicas – confessou Michel (SILVA, 2011, p. 49). 

Conforme mencionado anteriormente, alguns momentos de descontração e de 

reflexão, favoráveis pelo distanciamento no tempo e no espaço, podem trazer ao leitor 

certos pensamentos dos autores que eles possivelmente não teriam em seu habitat 

natural.  

A última categoria é o imaginário, que raramente é tema da conversa, mas sim, 

permeia boa parte da narrativa. Para tanto, considera-se imaginário “um excedente de 

significação que o sapiens atribui aos fatos transcorridos na concretude do mundo, em 

decorrência de processos cognitivos e emocionais que se estabelecem no aparelho 

psíquico” (DÜREN, 2019, p. 261). O imaginário também é formado por uma carga de 

sentidos psíquicos que envolvem três elementos principais: o racional, o inconsciente 

e o emotivo. Tudo isso faz com que a própria definição de imaginário se assemelhe em 

diversos aspectos com elementos esperados em uma viagem. “Há um caráter de 

aventura inesperada nessa distorção da percepção que inventa mundos, produz 

lendas, alimenta mitos e impõe verdades tão especiais e únicas quanto as visões de 

um narrador” (SILVA, 2017, p. 14). 

O imaginário está presente em todas as narrativas de viagem, pois ele é 

despertado no leitor a partir de suas perspectivas de sonhos e de rompimento de suas 

limitações geográficas. Além disso, esse tipo de narrativa faz com que o leitor possa 

“sentir-se onipresente, conhecer o mundo e ao mesmo tempo interagir com seus 

elementos socioculturais que caracterizam essa prática. Assim, o viajante pode 

comportar-se de uma maneira leve, fantasiosa, expansiva” (RITTER, 2019, p. 15). A 

convergência entre imaginário e viagem é inevitável. “Uma estrada é um imaginário” 

(SILVA, 2011, p. 61).  
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Na própria narrativa de Silva, ele desenvolve reflexões sobre essa questão, 

apresentando, inclusive, uma das principais premissas do conceito: “O real é sempre 

imaginário” (SILVA, 2011, p. 109). O autor destaca no mesmo texto que uma viagem é 

sempre um mergulho ao desconhecido e mesmo quando há apenas acontecimentos 

cotidianos, isso “implica estranhamento, choques culturais, livrar-se, ou não, de 

verdades caseiras, relativismo, etnocentrismo e muitas descobertas que podem marcar 

profundamente sem deixar rastros externos” (SILVA, 2011, p. 9). 

Dentro dessa categoria o imaginário francês em torno da Patagônia ganha 

destaque, pois na França há um forte desejo de atravessar o Atlântico para conhecer o 

nomeado “Fim do mundo”. Houellebecq explica os motivos dessa criação turístico-

imagética:  

Quase todo francês que gosta de viajar sonha com a Patagônia – disse, 

bebendo um gole de cerveja. – Faz parte do nosso imaginário, dos nossos 

mitos, das nossas fábulas modernas, enfim. [...] Para um francês, estar na 

Patagônia dá a impressão de estar mesmo no fim do mundo. É tão 

melancólico como sensação, essa impressão de que não se poderá ir mais 

longe da França que a Patagônia, mas isso se cristalizou no imaginário coletivo 

francês, a Patagônia como um destino distante e estranho (SILVA, 2011, p. 29-

30).  

Essa revelação fez com que Silva refletisse sobre o que motivou o escritor a viajar 

para tão longe. Na verdade, era o sonho de ir a um fim de mundo geográfico, ou a 

última porção de gelo antes disso. “Nunca a geografia pareceu tão sentimental, até 

mesmo patética. Era como entrar num cartão-postal sem a neutralidade dos cartões-

postais” (SILVA, 2011, p. 42). 

Há muitos momentos ao longo da obra em que é possível perceber a presença 

do imaginário, seja nos diálogos que abordam o tema, seja em reflexões que apelam 

para o imaginário do autor, dos escritores envolvidos na cena e do próprio leitor. Em 

determinado momento, Silva e Houellebecq passam a discutir sobre qual dos animais 

serviria de melhor exemplo para a humanidade: os pinguins ou os lobos marinhos? 

Houellebecq critica a segunda espécie. “Tenho certeza de que eles não pensam em 

coisa alguma e ficam soltando puns o tempo inteiro. Não dão um bom exemplo para 

turistas necessitados de modelos a seguir” (SILVA, 2011, p. 75). Já a opinião dele sobre 

os pinguins é bem diferente, apesar de encontrar resistência de seu interlocutor. 

- Eles são simpáticos, elegantes e frágeis. Os pinguins têm a minha aprovação. 

- Parecem meio idiotas. 

- Ah, não, Juremir, tu não podes dizer isso [...]. Os pinguins passam certo 

otimismo. São um bom parâmetro para a humanidade (SILVA, 2011, p. 76).  
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Esse foi um tema apresentado diversas vezes ao longo da narrativa e ilustra que 

a simplicidade dos diálogos pode revelar muito do clima descontraído que foi 

estabelecido entre o escritor francês e o brasileiro. Também, claro, há a reflexão crítica 

sobre a condição de turistas tradicionais que eles estavam vivenciando. 

Ali estávamos, repito, com o escritor que mais havia satirizado o turismo nas 

últimas décadas, especialmente em Plataforma [...] Mesmo assim, sem 

qualquer complexo, corremos para nos fazer fotografar juntos uma placa com 

uma autêntica inscrição simulada: Estação do Fim do Mundo (SILVA, 2011, p. 

60) 

É a contradição de mãos dadas com a autocrítica. Em outros momentos são 

feitas elucubrações a respeito do imaginário criado em torno do destino que os 

escritores estão visitando, como no trecho a seguir: “A propaganda argentina parece 

mais eficaz, com Ushuaia dominando o imaginário ocidental, embora fiquem no Chile 

o mítico Cap Horn e esse extremo Porto Williams” (SILVA, 2011, p. 74). Por fim, o 

imaginário que ocupa a mente do autor em determinado momento da viagem é 

exposto mais explicitamente para que o leitor da narrativa crie o seu próprio 

imaginário. 

Eu via o nada, sentia o nada, experimentava o vazio, ouvia o vento, 

contemplava os horizontes sem fim, entre o azul, o marrom e o cinza, ou 

tentava acompanhar os recortes da silhueta nevada da montanha implacável 

e soberana. Eu me sentia estranho. Sentia meu rosto se entortar como se fosse 

uma figura cubista. [...] Por um momento Cláudia e Michel me pareceram tão 

esquisitos quanto os turistas que lotavam o carro e tagarelavam em várias 

línguas (SILVA, 2011, p. 150). 

Esse distanciamento psíquico e emocional pode ser interpretado como o 

reencontro do viajante consigo mesmo, exatamente como aconteceu com os 

personagens na ficção dos dois autores. Tem-se, então, o encontro de ficção e 

realidade. Com essa reflexão o leitor-viajante se despede dos dois escritores, estando 

pronto para retornar ao ponto de partida com os pensamentos de Silva e Houellebecq 

despertos. 

5 O desembarque   

Chegou a hora do leitor-viajante retornar para casa. No desembarque no 

aeroporto mais próximo de seu lar, vale a pena refletir sobre algumas ponderações. 

Primeiro, ressalta-se que foram elencadas categorias que podem auxiliar futuros 

estudos sobre narrativas de viagem ou conversas entre leitores-viajantes mundo afora. 

Acompanhando os diálogos e reflexões dos dois escritores com outros autores, foi 
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possível perceber uma forte presença dos temas sexo, literatura, memória e imaginário, 

sendo que o último foi tanto objeto de conversas quanto permeou os três primeiros.  

É importante o leitor-viajante voltar para o seu local de origem tendo em mente 

que essa viagem pontual com Houellebecq e Silva para um destino específico faz parte 

de uma série de viagens feitas pelas complexas terras das narrativas de viagem de 

ficção e não ficção. Nesse texto o leitor pode acompanhar prioritariamente uma 

narrativa de viagem de memória onde Silva (2011) contou sobre uma excursão feita a 

Patagônia, acompanhado da esposa Márcia e do escritor Michel Houellebecq. Foi 

possível perceber alguns pontos dialógicos entre a experiência vivenciada por ambos 

e as obras de ficção da qual foram autores e que igualmente tiveram como temática 

as narrativas de viagem, especialmente em “Solo”, de Juremir Machado da Silva, e em 

“Plataforma”, de Michel Houellebecq. Tanto na narrativa de viagem de Silva quanto 

nos romances, os temas aqui analisados também podem ser identificados. Sexo, 

literatura, memória e imaginário estão fortemente presentes nas mencionadas 

narrativas ficcionais de Silva e Houellebecq. Por isso se entende que, em “Um escritor 

no fim do mundo”, há o encontro entre os escritores reais e seus personagens 

imaginários. É como o encontro entre criador e criatura durante um jantar em um 

restaurante panorâmico de frente para as geleiras da Patagônia. 

Por fim, tratando-se de dois escritores polemistas, um francês e outro brasileiro, 

a contradição crítica acaba se tornando uma técnica narrativa interessante utilizada por 

Juremir Machado da Silva. “Eu amo as viagens e as memórias fugitivas. Mas odeio os 

viajantes e seus relatos. Especialmente quando eles são tristes e longos. Não sou o 

primeiro a pensar assim. Nem o último a cair em contradição” (SILVA, 2011, p. 7). 

Coerência e contradição, realidade e imaginário, ficção e não ficção, presente e 

memória, sexo e religião. Elementos que socialmente parecem tão antagônicos, mas 

que nas narrativas literárias frequentemente estão muito próximos. As obras de Silva e 

Houellebecq demonstram isso. 
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