triade LN

comunicagao, cultura e midia ~ > %L /
~ /( = o ~
N & ! 7 K
o N —

1 Al oy A =T

s

Fotografar para esconder:
atrajetoria divergente de um fotojornalista chinés

Photographing to hide:
the divergent trajectory of a chinese photojournalist

Fotografiar para ocultar:
la trayectoria divergente de un fotoperiodista chino

Marcela Valle — Universidade Federal do Rio de Janeiro | Rio de Janeiro | RJ | Brasil. E-mail:
marcelachaves@gmail.com | Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8796-9310

Resumo: A fotografia tanto revela quanto oculta. Porém, quando uma imagem é criada, presume-se
que é para dar algo a ver. No caso de Li Zhensheng, fotojornalista chinés que documentou os dois
lados da Revolucéo Cultural Proletaria (1966-1976), era imperativo esconder 0s negativos interditos da
vigilancia oficial. Imagens sitiadas, que ja nascem proibidas e precisam se manter nas sombras até o
dia em que seja possivel alcancgar a luz. Foram necessarias quatro décadas de espera para que Red-
color news soldier revelasse ao mundo uma verdade que até hoje os chineses séo proibidos de ver. A
partir da premissa de que a imagem é€ reserva de futuro e com base na articulacéo teérica de Hannah
Arendt em Entre o passado e o futuro; esse artigo se propde a refletir sobre que porvir € possivel sem
as guias do passado? Enquanto sustenta uma politica de esquecimento, a China persiste em negar
aos seus cidadaos sua preciosa heranca.

Palavras-chave: fotografia; historia; imagens sitiadas.

Abstract: Photography both reveals and hides. However, when an image is created, is supposed to
give something to see. In the case of Li Zhensheng, a Chinese photojournalist who documented both
sides of the Proletarian Cultural Revolution (1966-1976), it was imperative to hide the forbidden
negatives from official surveillance. Besieged images, which are born forbidden and must remain in the
shadows until the day when is possible to reach the light. It took four decades of waiting for Red-color
news soldier reveal to the world a truth that even today the Chinese are forbidden to see. From the
premise that the image is a reserve for the future and based on Hannah Arendt's theoretical articulation
in Between the past and the future; this article proposes to reflect on what future is possible without the
guides of the past? While sustaining a policy of forgetfulness, China persists in denying to citizens their
precious heritage.
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Resumen: La fotografia tanto revela como esconde. Sin embargo, cuando se crea una imagen, se
supone que es para dar algo a ver. En el caso de Li Zhensheng, un fotoperiodista chino que documenté
ambos lados de la Revolucién Cultural Proletaria (1966-1976), era imperativo ocultar los negativos
prohibidos de la vigilancia oficial. Imagenes sitiadas, que ya nacen prohibidas y deben permanecer en
la sombra hasta el dia en que sea posible alcanzar la luz. Fueron necesarias cuatro décadas de espera
para que Red-color News Soldier revelara al mundo una verdad que aln hoy los chinos son prohibido
ver. Partiendo de la premisa de que la imagen es una reserva de futuro basado en la articulacion teérica
de Hannah Arendt en Entre el pasado y el futuro; Este articulo propone reflexionar sobre ¢ qué futuro
es posible sin las guias del pasado? Mientras mantiene una politica de olvido, China persiste en negar
a sus ciudadanos su preciado patrimonio.

Palabras clave: fotografia; historia; imagenes sitiadas.
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“Uma histéria que se ocupa das imagens
€ sobretudo uma histéria do futuro,
uma histéria poética’.

Mauricio Lissovsky

1 Introducéo

Em sua extensa pesquisa sobre fotografia, Mauricio Lissovsky nos deixa um
legado a respeito da reflexdo sobre a imagem/tempo. Um dos pontos altos de sua
proposta metodoldgica é olharmos a imagem como reserva de futuro. “E por meio do
futuro guardado nas imagens que os vestigios do passado nos visam e ainda nos
dizem alguma coisa” (2011, p. 11). As fotografias ndo nos falam somente sobre o que
aconteceu, um passado consumado, o “isto foi” barthesiano, como de costume séo
observadas; elas guardam nos tragos de sua expectacdo uma promessa de futuro,
um sonho adormecido a espera de seu despertar. “Todo ‘achado’ em uma imagem de
arquivo € um olhar correspondido que atravessa as eras, 0 reencontro de um porvir
gue o passado sonhara — e que somente 0 nosso préprio sonho de futuro permite
vislumbrar” (LISSOVSKY, 2014, p. 135). Por décadas Li Zhensheng sonhara com
esse momento. O dia em que as fotografias do lado sombrio da Revolucao Cultural
pudessem finalmente vir a tona para explanar ao mundo o que realmente acontecia
na China durante época tdo sombria. Mas é importante compreender que tal
elucidag&o somente se concretiza se formos capazes de, na atualidade, retribuir esse
olhar.

A China protagonizou um dos episédios mais sangrentos e obscuros da historia
da Humanidade. Nos anos que precedem e resultam na Grande Revolucdo Cultural
Proletaria (1966-1976), vidas humanas foram manipuladas e subjugadas, muitas
foram descartadas, em um ardiloso jogo por imagem e poder. Durante décadas,
mesmo com sucessivos fracassos colossais, a China sustentou a crencga na ilustre
figura de seu “grande timoneiro”; enquanto o Ocidente, por sua vez, idealizava a
imagem publica do lider e “filésofo” Mao Tsé-Tung. O espanto, contudo, surge da
permanéncia desta imagem na contemporaneidade, mesmo décadas apos a morte de

Mao e o consequente fim da Revolu¢do Cultural; mesmo apos as vozes dissonantes
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ecoarem ao mundo o que ocorria — e ainda ocorre — com quem nao acata cegamente

as ordens do governo.

2 O maoismo no mundo

Nos dias atuais, elogios a Mao Tsé-Tung ainda despontam no Ocidente. E o
que se constata em “A hipdtese comunista” de Alain Badiou (2012)*. Ao longo do texto,
o filosofo francés cita palavras de ordem de Mao para exaltar “a forma realmente
revolucionaria” da Revolugdo Cultural e compara o “fervor revolucionario” da
juventude francesa de maio de 1968 ao da juventude chinesa por ele idealizada?. Para
o curador britanico Robert Pledge essa admiracdo ndo é surpresa. Em seu prefacio
ao “Red-color news soldier” (2003, p. 7) — livro testemunhal do fotégrafo chinés Li
Zhensheng que veremos brevemente logo mais — Pledge esclarece que “o mundo
ocidental comtemplou durante muitos anos com assombro e fascinagéo, rara vez com
horror, a Mao Zedong e a Revolugao Cultural”. E adverte que, “inclusive hoje em dia
podemos chegar a idealizar o caos revolucionario que caracterizou aquela época”
(2003, p. 7, traducdo nossa)®. No entanto, de acordo com diversos relatos
testemunhais, a realidade na China era bem distinta do que Mao difundia ou permitia

transparecer dentro ou fora de suas fronteiras®.

1 A proposta de Badiou é nobre: revitalizar a ideia do comunismo a partir de uma perspectiva histérica
gue tire proveito de sua trajetdria de fracassos e apresente alternativas viaveis as fatidicas praticas
capitalistas. Contudo, as referéncias a Mao Tsé-Tung sao questionaveis.

2 Conforme argumenta o pesquisador chinés sobre estudos franceses, Xiaoquan Chu, em seu artigo
“Alain Badiou and the multiple meanings of the “Cultural Revolution™, a Unica semelhanca entre os
jovens que participaram dos movimentos na China e na Franga eram ser mais ou menos da mesma
idade. “Em Paris, os jovens estudantes clamaram por liberdade irrestrita. Seu slogan era: “E proibido
proibir”. Na China, a obediéncia incondicional ao lider supremo foi a primeira condicdo para a
sobrevivéncia: “Somos todos 0s pequenos girassdis sempre voltados para o sol vermelho que € o

IL]

presidente Mao”, era o refrdo dos chamados “rebeldes vermelhos™ (CHU, 2016).

3 “el mundo occidental contemplo durante muchos afios con asombro y fascinacion, rara vez con horror,
a Mao Zedong y la Revolucion Cultural [...] incluso hoy dia podemos llegar a idealizar el caos
revolucionario que caracteriz6 aquella época” (PLEDGE, 2003, p. 7).

4 E importante ressaltar que, anterior & data da publicacdo do livro de Badiou lancado na Franca em
2009, ja existia disponivel no Ocidente vasta literatura testemunhal sobre a Revolu¢do Cultural.
Xiaogquan Chu lista algumas dessas op¢des em seu artigo. Acrescento ainda os dois livros aqui
abordados, igualmente disponiveis antes da publicagdo de Badiou: “Mao: a histéria desconhecida”
(CHANG; HALLIDAY, 2012) lancado em 2005 e “Soldado rojo de las noticias” (ZHENSHENG, 2003),
lancado em 2003, ambos proibidos na China.
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Ex-guarda vermelha, em seu livro “Mao: a historia desconhecida (2012)”, a
escritora chinesa Jung Chang denuncia o nUmero de mortos, ainda inexato, resultante
da ganancia desmedida e egocéntrica de seu lider supremo “que durante décadas
deteve poder absoluto sobre a vida de um quarto da populacido mundial”: Mao Tse-
tung “foi responsavel por bem mais de 70 milhées de mortes em tempos de paz, mais
do que qualquer outro lider do século XX” (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 13). Um
namero alarmante, alcancado por anos de rigorosa pesquisa em arquivos e
entrevistas pelo mundo, realizadas por Chang junto a seu marido, o historiador
britanico Jon Halliday.

Chang experimentou na pele tanto o fervor revolucionario em plena juventude,
quanto as consequéncias desastrosas das politicas de Mao. Possuia apenas 14 anos
de idade quando sentiu os ventos extasiantes da Revoluc¢ao Cultural convocéa-la a ser,
como tantos outros, uma Guarda Vermelha. Conforme nos conta, os jovens chineses
responderam com grande entusiasmo ao chamado a rebelido:

Participar da politica era algo que ninguém tivera permissao para fazer no
regime de Mao e o pais fervilhava de ativistas frustrados aos quais haviam
sido negados os canais normais disponiveis em muitas sociedades, até
mesmo sentar-se para discutir questdes. Mas, de repente, parecia haver uma
chance de se engajar. Aos que se interessavam por politica, a perspectiva
era tremendamente excitante (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 486).

Mas seu encanto em portar a rubra bracadeira durou pouco. O ataque
deliberado a professores abriu 0os olhos da jovem para a violéncia desmedida que o
movimento comportava®. Restaria a Chang “dar o passo inimaginavel de questionar o
proprio Mao”. Como resultado de tamanha desobediéncia civil, “seus pais foram
denunciados e torturados, e ela mesma foi exilada a beira do Himalaia” (JUNG

CHANG). Hoje, ao menos fora do territério chinés, jA é possivel para as vozes

5 Por transmitirem cultura e estimularem a reflexdo, os professores foram as primeiras vitimas da
Revolucao Cultural. “Aos estudantes foi dito para condenar seus professores e aqueles encarregados
da educacédo por envenenar suas cabecas com “ideias burguesas” [...] A mensagem foi posta em
letras garrafais na primeira pagina do Diario do Povo e repetida com voz estridente no radio,
transmitida por alto-falantes pendurados em todos os lugares, criando uma atmosfera que fazia ferver
e gelar o sangue ao mesmo tempo” (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 486). Por toda a China, diversos
professores foram humilhados e torturados, “provocando uma cascata de suicidios” (CHANG;
HALLIDAY, 2012, p. 487). Em menos de dois meses ocorreria a primeira morte por tortura da
Revolucdo Cultural, uma diretora de escola que fora pisoteada, espancada e queimada pelos
estudantes da Guarda Vermelha.
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dissonantes ecoarem a experiéncia concreta do que fora viver durante a Revolucéo
Cultural, embora nem sempre alcancem a devida ressonancia.

Se na atualidade ainda ha resquicios de elogios a Mao, nos anos que
antecedem a Revolugdo Cultural e nela culminam, enquanto atrocidades eram
cometidas diariamente e as vozes dissidentes, inauditas; ndo era incomum o Ocidente
idealizar o maoismo. Mesmo apds uma sucessao de fracassos, os planos do lider
chinés para ampliar seu poder na China e expandir o maoismo pelo mundo seguiram
inabalaveis, em parte legitimados pelo apoio recebido do exterior.

A ideia de promover a experiéncia da China como modelo quando milhées de
chineses morriam de fome poderia parecer absurda, mas Mao ndo se
perturbou, pois tinha filtros rigorosos sobre o que 0s estrangeiros podiam ver
e escutar. Em fevereiro de 1959, a “avaliagéo preliminar” da CIA sobre a
producdo chinesa de alimentos era que havia “aumentos notaveis na
produgdo”. Mao poderia facilmente enganar a maioria dos Vvisitantes
(CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 437).

N&o foram poucas as liderancas e celebridades que visitaram o pais e
vivenciaram uma China prospera e exemplar, um teatro encenado nos minimos
detalhes para ludibriar seletos espectadores enquanto sua populacdo literalmente
morria de fome por detras das cortinas®.

No decorrer da Guerra Fria, diversos intelectuais buscaram alternativas as
politicas capitalistas inclusive nas sociedades comunistas. A imagem propagada de
uma exética China Revolucionaria era no minimo atrativa, e muitos acreditaram que
a Revolugdo Cultural correspondia ao que pronunciava: uma “revolugao
socioecondmica por meio da cultura” (BRANDINI, 2017, p. 752). Em contrapartida,
comegavam a irromper rumores sobre os horrores cometidos pelo regime estalinista
na entdo Unido Soviética. Além dos relatos sobre o cerceamento de direitos imposto
por Stalin revelarem sua natureza ditatorial, as denuncias sobre os campos de
trabalho forcado na Sibéria repercutiram; o que colocava “em questdao a propria

ideologia marxista aplicada a pratica, sob a forma de um regime” (BRANDINI, 2017,

6 Em seu livro, Chang e Halliday (2012) listam uma série de politicos e intelectuais proeminentes que,
mesmo apos visitarem pessoalmente o pais entre as décadas de 1950 e 1960, retornaram legitimando
o poder de Mao e afirmando ao mundo que ndo havia fome na China. A escritora francesa Simone
de Beauvoir; o filésofo francés Jean Paul Sartre; Francois Mitterrand, lider socialista francés e futuro
presidente da Franca; Pierre Trudeau, futuro primeiro-ministro canadense; lorde Boyd-Orr, ex-diretor-
geral da Organizacao das Nacdes Unidas para a Agricultura e a Alimentac&o; e o marechal britanico
Montgomery, sdo alguns dos nomes citados.
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p. 752). Tal desilusdo acarretava um vazio para os intelectuais de esquerda que
abracavam a luta anticapitalista e tinham o Partido Comunista como seu
representante. Sem informagdes oriundas da China sobre o que realmente acontecia
por |4 e com a verdade brotando sobre o regime stalinista; ao menos no campo tedrico,
0 maoismo surgia como uma sedutora opcao para o Ocidente.

A virada maoista da revista literaria francesa Tel Quel, composta por Philippe
Sollers, Julia Kristeva e Marcelin Pleynet exemplifica bem a complexidade deste
momento histérico. Diante dos acontecimentos do inicio de 1970, Tel Quel abandona
a aliangca com o Partido Comunista Francés (PCF) para se tornar maoista. “Mais do
gue a prépria Revolucdo Cultural (1966), de que pouco se tinha informacéo a época,
era com base no que se idealizava sobre ela [...] que muitos intelectuais aderiram ao
maoismo” (BRANDINI, 2019, p. 72). A dissidéncia com o PCF também significava uma
forma de redencao pelo grupo ter apoiado o partido em detrimento dos estudantes
ativistas em maio de 1968. Com efeito, para os franceses, e nas palavras de Sollers
(apud POLLACK, 2011), a juventude chinesa simbolizava uma retomada da
“transmiss&o ao vivo e viva da vontade revolucionaria”.

Instigados pelo que o povo chinés teria por oferecer, o grupo de Tel Quel,
acompanhado de Francois Wahl e Roland Barthes, partem rumo a China em plena
Revolucado Cultural com interesse ndo apenas nas questdes politicas, mas sobretudo
curiosos com a sociedade, a cultura e as peculiaridades orientais. Segundo palavras
de Barthes (1994)7, “parte-se para a China munidos de mil questdes imperativas e,
aparentemente, naturais”:

gual o sentido, |14, da sexualidade, da mulher, da familia, da moralidade? Qual
o sentido das ciéncias humanas, da linguistica, da psiquiatria? Agitamos a
arvore do saber para que a resposta caia e possamos voltar providos do que
€ 0 nosso principal alimento intelectual: um segredo decifrado. Mas nada cai
(BARTHES, 1994, p. 161).

A China se mostra impenetravel. Paulatinamente, em meio a singularidades
aparentes e dissensos encobertos, Barthes percebe o abismo a frente. Questdes
relevantes aos visitantes transmutam-se em impertinéncia aos olhos dos anfitrides.

Guiados todo o tempo por tradutores-agentes do Estado, a delegagcéo cumpre a risca

7 Em 24 de maio de 1974, logo apés seu retorno a Franca, Barthes publica suas primeiras sensacoes
da viagem em “Alors, la Chine?”, no jornal francés Le Monde.

Triade: comunicacéo, cultura e midia | Sorocaba, SP | v. 10 | n. 23 | e022027 | 2022 | 7



triade

comunicagao, cultura e midia

um roteiro oficial pré-aprovado e tem negado qualquer pedido extraoficial, como visitar
uma “Escola 7 de Maio”, campo de reeducagao para os opositores do governo,
inclusive intelectuais.

Concentrado nos sentidos, despertos ou negligenciados, Barthes deduz que a
China é insipida, palida, prosaica. Nenhuma liberdade, constata. “O desejo, a
inteligéncia, a luta, o trabalho, tudo o que divide, transborda, passa” (BARTHES, 1994,
p. 166). Em contrapartida, o que ela da a ver é seu Texto politico. Enormes cartazes
com os belos ideogramas chineses estampam as diretrizes oficiais por todos 0s
lugares por onde passa a comitiva. Apreciados como arte pelos visitantes, os dazibao
propagam e massificam palavras de ordem e campanhas de difamacéo do governo.
Mas Barthes esta ciente de que “o discurso representa sempre, a maneira de um relato
épico, a luta de duas “linhas”™: “sem duvida, nés, estrangeiros, ndo ouvimos senédo a
voz da linha triunfante, mas esse triunfo nunca é triunfalista; € um alerta” (p. 167).

Tampouco o critico francés fora o Unico a perceber tal sinal. Deste grupo de
forasteiros, Francois Wahl foi quem mais se aproximou do lado obscuro da realidade
chinesa. Com a declaracédo de que “Revolucao Cultural Proletaria: Nenhuma dessas
palavras € aproximada”, Wahl entende que “em vez de revolucionar a cultura, o
movimento apenas desvinculou o povo de toda tradicdo”, ao ponto em que este
“aceitou ser amnésico” ao excluir os valores de seu passado e negar sua historia
(POLLACK, 2011). Contudo, apesar de Sollers confessar ao grupo “ndo saber
entender a realidade do pais, que sempre lhe escapou” (POLLACK, 2011), em seu
discurso oficial o editor da Tel Quel contesta veementemente as declaracées de Wahl.
O grupo de intelectuais ndo ousou se opor publicamente ao regime chinés, embora
tenham aos poucos abandonado o maoismo®. De fato, desde o inicio da jornada,
pareciam mais centrados em suas proprias questdes, o que trazer como aprendizado
para Franca, do que descobrir efetivamente o que se passava na vida cotidiana da

populacao chinesas. Como salienta Rachel Pollack (2011):

A jornada de Tel Quel € um exemplo classico do que Paul Hollander descreve
como uma jornada de “peregrinos politicos” de intelectuais ocidentais em
busca de utopia nas sociedades comunistas. Como os visitantes da Unido
Soviética na década de 1930, argumenta ele, os turistas politicos na China
guerem encontrar a solugao para os problemas de suas proprias sociedades.

8 Rachel Pollack (2011) relata que embora Tel Quel ndo chegue a repudiar a Revolugdo Cultural,
existem indicagbes “das desilusdes politicas de seus editors” apds a visita.
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Outro ponto relevante é a conexao simbdlica entre a Revolucéo Cultural e Maio
de 68, onde “qualquer critica ao regime maoista teria marcado a resisténcia de Tel
Quel a revolugéo estudantil global” (POLLACK, 2011). Eles n&o arriscariam cometer
esse erro novamente. Todavia, é impossivel ndo pensar que, se algum relato similar
aos que surgiam da Unido Soviética tivesse rompido o controle absoluto de Mao,
talvez o rumo da histoéria chinesa tivesse sido outro.

Deste modo, com o consentimento das nacdes globais e o silenciamento das
dissidéncias internas, o controle sobre a imagem da China seguia absoluto. As
informacdes propagadas tanto fora quanto dentro das fronteiras passavam por rigida
modulacdo e vigilancia. Os proprios chineses eram impedidos de sair da China e
somente a uma elite seleta era autorizado cruzar os limites territoriais de seu pais. Os
poucos cidaddos comuns que, ao longo deste periodo histérico, arriscaram a vida em
ousadas fugas a nado para Hong Kong, mesmo quando sobreviviam para contar suas
histérias, mesmo quando conseguiam romper “o muro de siléncio sobre a fome no
regime de Mao”, acabavam com suas vozes caladas, dada a pouca credibilidade que
obtinham no Ocidente (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 438). Afinal, politicos e
intelectuais proeminentes garantiam ao mundo que ndo havia fome na China — no
exato momento em que 37,67 milhdes de chineses pereciam?®.

N&o eram sO 0s estrangeiros, entretanto, os enganados por Mao. Os chineses

realmente acreditaram nas promessas proferidas por seu lider supremo.

9 O escritor britanico Philip Short, em seu livro Mao: a life (2000), considerou 20 a 30 milhdes de
mortos. O historiador e sinélogo Stuart Schram acredita que 37,67 milhdes, numero de Chang e
Halliday, pode ser o mais preciso. Disponivel em: https://www.cambridge.org/core/journals/china-
guarterly/article/abs/mao-the-unknown-story-jung-chang-and-jon-halliday-london-jonathan-cape-
2005-814-pp-2500-isbn-0224071262/0D7FCF6005DE49CF3A66E5B34A2AFF3C. Acesso em: 12
abr. 2022.
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3 O chamado acalorado do grande timoneiro

Como grande parte de seus compatriotas, Li Zhensheng também aderiu ao
chamado da revolucdo. Sua geracdo tornou-se conhecida como “nascida da antiga
sociedade, mas criada sob a bandeira vermelha” (ZHENSHENG, 2003, p. 21, traducéo
nossa)'?. Eram ensinados que a bragadeira representava uma ponta da bandeira da
China comunista “tingida com o sangue fresco dos martires” — como seu irmao, morto
aos dezessete anos enquanto lutava no exército de Liberacdo Popular de Mao.
Abracar o chamado a revolucdo era o caminho esperado para essa juventude.

Em 16 de maio de 1966, quando o Comité Central do Partido Comunista Chinés
anunciou o inicio da Revolucdo Cultural Proletaria, os chineses se emocionaram
verdadeiramente. “Quando Mao disse “destruir o antigo e estabelecer o novo”, todos
tiveram a impressao de que era um movimento justo” (ZHENSHENG, 2003, p. 71,
traducdo nossa)!l. As palavras de ordem comoviam ao convocar a sociedade a luta
revolucionaria e legitima-la com o slogan: “E justo rebelar-se!”. Era a grande chance
da populacéo de participar ativamente da politica do pais. Entretanto, é interessante
observar como uma reacdo tdo prontamente otimista foi possivel mesmo apdés Mao
acumular fracassos colossais em sua governanca.

Desde o inicio dos anos 1930, antes de Mao consagrar-se lider da China
Comunista, denuncias ja haviam sido proferidas contra sua indole. Acusado de
‘incriminar falsamente e perseguir camaradas”, uma circular foi emitida com uma

descricédo detalhada da atuacdo de Mao no exército:

Ele é extremamente trapaceiro e dissimulado, egoista e cheio de
megalomania. Com seus camaradas, é manddo, aterroriza-os com
acusacles de crimes e os sacrifica. Raramente realiza discussfes sobre
assuntos do partido [...] Sempre que expressa uma opinido, todos devem
concordar, sendo usa a organizacao do partido para dar um aperto em vocé,
ou inventa algumas teorias fabricadas para tornar-lhe a vida absolutamente
terrivel. [...] Mao sempre usa acusacdes politicas para atingir camaradas. Seu
método costumeiro em relacdo aos quadros € [...] usa-los como instrumentos
pessoais. Em resumo, [...] ele nem é um lider revolucionario, nem é [...]
bolchevigue (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 96).

10 “nacida de la antigua sociedade pero criada bajo la bandera roja” (ZHENSHENG, 2003, p. 21).

11 “Cuando Mao dijo “destruid lo antiguo y estabeled lo nuevo”, todos tuvieron la impresién de que era
un movimento justo” (ZHENSHENG, 2003, p. 71).
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Munido com o apoio irrestrito de Moscou na época e da direcdo do partido em
Xangai, Mao eliminava qualquer oposi¢ao que surgisse a sua frente. Em resposta as
acusagdes, iniciou um expurgo em larga escala com o objetivo de “livrar-se de todos
0S que haviam se oposto a ele e, no processo, gerar um tal terror que ninguém mais
ousaria desobedecé-lo a partir de entdo” (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 94). Dezenas
de milhares tombaram nesta vinganca pessoal, enquanto a imagem de sua lideranca
saia fortalecida '2. Em 1949, quando o Exército de Libertagdo Popular ganha a guerra
civil contra os nacionalistas, surge a Republica Popular da China junto a seu ilustre
presidente, Mao Tsé-Tung.

Novas traicdes ndo demoraram a aparecer. A “Campanha das Cem Flores”
(1956-1957) foi lancada sob o pretexto de estimular os debates publicos e combater
a burocracia partidaria, mas as criticas de camponeses, operarios e intelectuais foram
amplamente ouvidas apenas para serem prontamente caladas. A suposta abertura ao
dialogo culminou na eliminacdo das detectadas vozes dissidentes. Milhares de
intelectuais foram perseguidos, presos e mortos, acusados de ndo apoiar o
comunismo®3.

Na sequéncia, foi a vez de Mao concentrar as ac6es no fomento a agricultura
do pais com a implementacdo do “Grande Salto Adiante” (1958-1962). Grandes
esforcos foram exigidos a populacao que abragou com entusiasmo a politica proposta.
Li Zhensheng conta que o comeco do Grande Salto Adiante foi verdadeiramente
emocionante: “Nos disseram que em quinze anos alcangariamos e inclusive

superariamos o nivel de vida da Gra Bretanha e dos Estados Unidos! O pais inteiro

12 Neste evento, Chang e Halliday narram que “somente no Exército, foram em torno de 10 mil mortes
— cerca de um quarto de todo o Exército Vermelho sob o comando de Mao na época —, como
revelou o relatério secreto feito imediatamente depois. Foi o primeiro expurgo em larga escala no
partido, e ocorreu antes do Grande Expurgo de Stélin. Esse episodio critico — de certa forma, o
momento formador do maoismo — é encoberto ainda hoje. A responsabilidade e os motivos pessoais
de Mao, assim como sua extrema brutalidade, continuam a ser tabu” (2012, p. 97-98).

13 Enquanto isso, no Capitulo XXVII — A critica e a autocritica de “O livro vermelho”, de Mao Tsé-Tung
(2002), encontram-se os seguintes aforismos: “A pratica conscienciosa da autocritica € uma das
caracteristicas marcantes que distinguem nosso partido dos demais partidos politicos”. “Como
servimos o povo, hdo temos medo de ver apontadas e criticadas as falhas que tivemos. Seja quem
for pode apontar as nossas falhas; se tiver raz&o, nos corrigi-las-emos. Se aquilo que propuser
beneficiar o povo, nés agiremos de acordo com a proposta”.
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se mobilizou” (2003, tradugdo nossa, p. 22)%. Todavia, a campanha se converteu em
um imenso desastre. A comida logo se tornou escassa por todo territdrio e a China
sofreu de uma epidemia de fome terrivel no que pode ser considerado “uma das
tragédias mais colossais da historia moderna: uma fome que acabou com a vida de
mais de vinte milhdes de pessoas” (ZHENSHENG, 2003, p. 30, traducdo nossa)®.
Casos de canibalismo foram registrados em alguns condados: “As pessoas
simplesmente ficavam loucas de fome”, relatou um camponés (apud CHANG;
HALLIDAY, 2012, p. 416).

ApoOs tamanho fracasso, Mao se retira momentaneamente de cena para
ressurgir com a China ja recuperada. O antigo heroi guerrilheiro se dizia insatisfeito
com 0s rumos do pais e tampouco estava pronto para abandonar seu alto posto no
cenario politico chinés. Seu retorno aos holofotes havia de ser triunfante. Enquanto
articulava estratégias politicas, Mao se ocupou de alimentar o culto a sua
personalidade. “Panegiricos de Mao dominaram cada vez mais os textos escolares,
publicacdes, a midia e todas as esferas que afetavam a mente das pessoas, de tal
modo que, para onde quer que se olhasse, havia slogans em seu louvor” (CHANG;
HALLIDAY, 2012, p. 462). Com seu grande aliado e entdo Ministro da Defesa, Lin
Piao, surgiria uma das pecas-chave da propagacdo do maoismo na China e no
mundo: o “Pequeno Livro Vermelho”, uma coletanea de citagdes do presidente Mao
que, junto a onipresenca de seu retrato pelos espacos publicos e privados de toda
China, consolidaram a edificante imagem de seu lider supremo.

Em 1964 inicia-se a campanha precursora da Revolu¢do Cultural: o
“Movimento de Educagao Socialista”. Milhares de jovens sé&o retirados das cidades e
enviados para as areas rurais para compartilhar da dura vida campesina e do fervor
revolucionario. Era preciso trabalhar, comer e viver exclusivamente com o0s
camponeses, sem descanso. “A formagdao de comunas populares constitui um dos

experimentos sociais mais radicais da historia contemporanea. [...] A vida individual

14 “Nos dijeron que em quince afios alcanzariamos e incluso superariamos el nivel de vida de Gran
Bretafia y Estados Unidos! El pais entero se movilizé” (ZHENSHENG, 2003, p. 22).

15 “una de las tragedias mas colosales de la historia moderna: una hambruna que acabé com la vida
de mas de veinte millones de personas” (ZHENSHENG, 2003, p. 30).
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desaparece nas areas de coletividade” (ZHENSHENG, 2003, p. 37, tradugdo nossa)?®.
Com o tempo, as comunas se tornaram brigadas de producédo. O trabalho no campo
era alternado com exercicios militares e todos tinham que se dedicar por horas a
estudar os escritos de Mao.

Nas cidades, escolas convencionais, universidades e bibliotecas foram
fechadas. A educacdo se centrava somente na producdo agricola e industrial.
Templos budistas foram atacados e os monges humilhados em praca publica.
Taxados como burgueses, os cargos mais importantes do partido também viraram
alvo de perseguicfes e tiveram suas propriedades destruidas. Era o prenuncio das
catastroficas medidas que levariam a derrocada de um por um dos inimigos de Mao,
deixando-o como o unico e indiscutivel lider da China.

Quando se inicia a Revolucéo Cultural, o retrato de Mao adentra a casa de cada
cidaddo como prova de sua devocéo; o Livro Vermelho alcanca a mao de todos os
chineses que deveriam ndo somente memoriza-lo com afinco como “carrega-lo e
empunha-lo em todas as ocasides publicas” (CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 486).
Onipresente como imagem, inacessivel como pessoa, suas reflexdes “se converteram
na ubiqua expressao oficial do pensamento chinés, substituindo qualquer outro texto
desta natureza (muitos recém censurados)”, argumenta Li Zhensheng para concluir
que tal “campanha de propaganda sem precedentes concedeu a Mao um controle
ilimitado sobre a populagdo” (2003, p. 144, traducéo)'’. O culto a sua personalidade
atingiu “niveis febris”:

Seu rosto dominava a primeira pagina do Diario do Povo, que também
publicava uma coluna de suas citagbes todos os dias. Logo surgiram
distintivos com sua cabeca, dos quais foram fabricados cerca de 4,8 bilhdes
no total. Imprimiram-se mais exemplares de suas Obras selecionadas — e

mais retratos dele (1,2 bilhdo) — do que o niumero de habitantes da China
(CHANG; HALLIDAY, 2012, p. 486).

16 “a formacioén de las comunas populares constituye uno de los experimentos sociales mas
radicales de la historia contemporanea [...] La vida individual desaparecia em aras de la
colectividad” (ZHENSHENG, 2003, p. 37).

17 “se convirtieron em la ubiqua expresion oficial del pensamento chino, reemplazando cualquier otro
texto de esta indole (mucho de ellos recién censurados) [...] una campafia de propaganda sin
precedentes otorgd a Mao un control ilimitado sobre la poblacion” (ZHENSHENG, 2003, p. 144).
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N&o havia escape. Inclusive as criancas eram doutrinadas desde cedo a louvar
seu lider supremo e a se portarem como guardas vermelhos, como podemos ver na

fotografia de Li Zhensheng (Figura 1).

Figura 1 — No Dia Nacional, as criangas carregam langas com borlas vermelhas e exibem
bracadeiras da Guarda Vermelha durante um desfile pelas ruas; a imagem captura 0 momento em
gue eles passam em frente a uma loja de departamentos de estilo russo (acima).8

€

& &2
4 Fiit

Fonte: Li Zhensheng, Red Color News Soldier (ZHENSHENG, 2003, p. 125).

Com o discurso de acabar com a contrarrevolucdo, combater o retrocesso
ideolégico e eliminar a corrupcdo no partido, Mao se consolida como o grande
timoneiro e convoca a populacao a protagonizar a salvagéo de seu pais. Por todos os

lados bandeiras estampam palavras de ordem como “Aprender, apoiar, difundir e

18 Em el Dia de La Nacién, los nifios llevan lanzas com borlas rojas y exhiben los brazaletes de la
Guardia Roja durante un desfile por las calles; la imagem recoge el momento en que pasan por
delante de unos grandes almacenes em estilo ruso (arriba) (ZHENSHENG, 2003, p. 125).
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defender o ensinamento supremo do presidente Mao. E justo rebelar-se”
(ZHENSHENG, 2003, p. 185, traducdo nossa)*®.

Por fim, Mao era um Deus e suas palavras, sagradas. “Era essa a atmosfera
daquela época. Mao era algo mais que um lider, era nosso salvador. E todos deviam
ter fé nele, ou ao menos fingir que tinham. Suas ordens eram sagradas e era preciso
obedecé-las cegamente” (ZHENSHENG, 2003, p. 132, traducdo nossa)?°. Apesar de
admitir que de inicio também fora contagiado por tamanha comocé&o, ndo demorou
para que o fotdgrafo tivesse sua propria impresséo sobre o que estava ocorrendo em
seu pais: “consciente ou inconsciente eu escolhia angulos ou composicbes que
refletiam minha opinido sobre aquilo tudo: nds estavamos vivendo uma espécie de
loucura” (ZHENSHENG, 2003, tradugdo nossa, p. 132)2.

4 Li Zhensheng: o guardido da Historia

Li Zhensheng foi um verdadeiro guardido da Historia. “Tinha pouco mais de 25
anos quando tomou uma decisao que sustentou por quase quarenta anos, as escuras.
Agiu com método e paciéncia, temperou medo com esperanca e a Historia do século
20 agradece” (HARAZIM; ZHENSHENG, 2013)?2. Devido ao seu primoroso olhar
podemos sentir a euforia contagiante da juventude chinesa respondendo prontamente
ao chamado da rebelido; mas é devido a sua coragem e convicgdo que é possivel
hoje confrontar a dimensao do horror incitado por Mao Tsé-Tung durante os dez anos
catastroficos da Revolugéo Cultural.

Como nos conta em seu livro, havia aprendido que “a missao do fotografo né&o

€ somente ser testemunha da historia, mas documenta-la” (ZHENSHENG, 2003,

19 “Aprender, apoyar, difundir y defender la suprema ensefianza del Presidente Mao. Es justo
rebelarse” (ZHENSHENG, 2003, p. 185).

20 Esa era la atmosfera de aquella época. Mao era algo mas que un lider, era nuestro salvador. Y
todos debian tener fe en él, o al menos fingir que la tenian. Sus 6rdenes eran sagradas y era
preciso obedecerlas ciegamente” (ZHENSHENG, 2003, p. 132).

21 “consciente o inconscientemente elegia angulos o composiciones que reflejaban mi opinién acerca
de todo aquello: estabamos viviendo una especie de locura” (ZHENSHENG, 2003, p.132).

22 A jornalista Dorrit Harazim entrevistou Li Zhensheng para a Revista Zum em sua visita ao Brasil, em
2013. Disponivel em: https://revistazum.com.br/revista-zum-4/o-guardiao-da-historia/. Acesso em:
22 fev. 2022.
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traducdo nossa, p. 78)%. Intuia que naguele momento tdo decisivo para a histéria de
seu pais, seu dever era fotografar tudo quanto possivel, deixar capturado, em imagens
grandiosas, indicios e sensacdes sobre o que ocorria em um tempo tdo dramatico e
obscuro. Apenas “n&o sabia se fazia em nome da revolugao, para as geragoes futuras
ou simplesmente para mim mesmo, no entanto tinha certeza que minha camera era o
melhor instrumento para realizar a tarefa” (ZHENSHENG, 2003, p. 79, traducéo
nossa)?*.

Uma tarefa herculea, visto tamanho controle e vigilancia a China exercia — e
exerce — sobre sua imagem. O forte aparato de censura tdo caracteristico do pais
vermelho atuava ndo apenas sobre o que aparecia na midia como sobre a propria
producdo das imagens: os reporteres fotograficos eram proibidos de produzir
fotografias “negativas”, imagens que fossem consideradas contraproducentes ao
regime tiranico. As fotos oficiais deviam se concentrar em passar uma mensagem
positiva da aclamacéao popular e da revolu¢cdo em curso; se por ventura sua aparéncia
fosse de recriminagdo ou denuncia, ela devia ser descartada. Inclusive o fotojornalista
seria duramente criticado por desperdicar filme com imagens inapropriadas.

As sec0Oes de luta e 0s expurgos eram publicos e serviam como alerta a quem
nao obedecesse as ordens vigentes. Envolviam denudncia, humilhacédo e até tortura, e
por mais violentos que fossem, eram considerados legitimos para a revolucao.
Inclusive quando atingiu aos altos cargos do partido acusados de ambicédo politica e
acumulo de riquezas, como € o caso do governador Li Fanwu. Ele ja havia sido um
dos homens mais poderosos da provincia, mas nem assim escapou de inumeras
acusacOes durante os anos da Revolucéo Cultural, inclusive de incesto. Na fotografia
abaixo (Figura 2) j& haviam cortado a for¢a seu cabelo — parecido demais com o de
Mao, um insulto — e expostos 0s objetos que serviam de prova do delito: trés relégios,
trés bolsas de mao de couro sintético e dois broches. A sobrinha, a quem pedira que
guardasse seus preciosos pertences, o tinha denunciado. Li Fanwu sobreviveu, mas
nunca se recuperou do trauma sofrido (ZHENSHENG, 2003, p. 110-117).

23 “la mision del fotografo no es solamente ser testigo de la historia, sino documentarla” (ZHENSHENG,
2003, p. 78).

24 “No sabia si lo hacia en nombre de la revolucién, para las generaciones venideras o simplemente
para mi mismo, sin embargo tenia la certeza de que mi cdmara era el mejor instrumento para llevar
a cabo este cometido” (ZHENSHENG, 2003, p.79).
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Figura 2 — Uma vez que seu cabelo é cortado, Li Fanwu é forcado a se curvar como reveréncia por
horas e a levar restos de cabelo sobre os ombros. A placa que se vé atras diz: Bombardeie o quartel!
Desmascarar e denunciar o comité regional do Partido.25

Fonte: Li Zhensheng, Red Color News Soldier (ZHENSHENG, 2003, p. 112-113).

A forma costumeira do fotografo se posicionar para registrar 0S expurgos era
de frente para a multiddo, com os denunciados curvados de costas vestindo seus
cartazes difamatérios e ndo raro portando um humilhante chapéu de burro. Assim
enfatizavam a grandiosidade da acdo em imagens positivas para a revolugdo. Mas Li
Zhensheng ia além. Decidira “fazer o registro fotografico do que viu com outro olhar.
“‘Desde meus tempos de estudante de cinema, eu sabia que nada € mais expressivo
que o rosto”, relembra” (HARAZIM; ZHENSHENG, 2013). Assim, aproximava-se da
vitima e o olhava nos olhos. Escolhia os angulos e composi¢cdes de forma mais
humana, sem julgar, procurando devolver alguma dignidade ao acusado, ao menos

no territério da imagem, em um momento tdo desafiador. “Documentou de forma

25 Una vez que le han cortado el cabelo, Li Fanwu es obligado a inclinarse a modo de reverencia duante
horas y a llevar restos de pelo encima de sus hombros. El cartel que se ve detras reza: jBombardead
los cuarteles! Desenmascarad y denunciad al comité regional de Partido (ZHENSHENG, 2003, p. 112-
113).
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magistral a dimenséo cinematografica dessa revolucédo espetaculosa. Mas também
manteve o foco no individuo por trds das massas. Conseguiu fazer o retrato do ser
humano quando ele é aniquilado pela vergonha, pelo oprébrio social’.

Mas ainda havia as imagens negativas, como as de execuc¢do publica, que
sequer deviam ser tiradas. Para manter o controle, o departamento de propaganda do
comité revolucionario “obrigava os fotdgrafos a entregar seus negativos. A maioria
acatou a ordem, e por fim os negativos foram queimados e destruidos” (ZHENSHENG,
2003, p. 203, tradugdo nossa)?®. Menos Li Zhensheng. Ele ndo entregaria suas
imagens a destruicdo e tampouco se contentaria em documentar apenas um lado da
histéria. Desejava-a completa. Convicto e consciente do risco que corria.

O Diério de Heilongjiang, em Harbin — na fria provincia a noroeste do pais, onde
trabalhava — assim como os demais jornais chineses, eram obrigados a responder as
diretrizes da autoridade local e sofriam com acirrada vigilancia e constantes inspecdes
pela Guarda Vermelha, tanto no ambiente interno de trabalho quanto em sua atuacéo
externa. Li Zhensheng conta que, fotografando na rua, por vezes os rebeldes proibiam
a entrada da imprensa, chegando a velar o filme de um repérter por suspeitar de tratar-
se de “material negro” — como eram chamados os arquivos que podiam mais tarde
depor contra o movimento. Enquanto os fotojornalistas mais velhos comecaram a
temer cobrir os eventos organizados pela rebelido, o jovem fotégrafo se concentrava
em como conseguir autorizacao para trabalhar sem impedimento.

Li Zhensheng sabia que “o fervor revolucionario era imparavel, e se nao
seguisse a multidao esta podia se voltar facilmente contra vocé” (2003, p. 79, traducdo
nossa)?’. Havia enorme pressao para que todos se tornassem guardas vermelhos e
portar a rubra bracadeira podia significar passe-livre para exercer seu trabalho. Com
este propdsito em mente, criou seu proprio grupo rebelde junto a cinco homens e uma
mulher do departamento editorial do jornal. Conquistava, assim, sua estimada
bracadeira de Guarda Vermelho das Noticias e livre acesso para registrar os

acontecimentos.

26 “obligaron a los fotografos a entregar sus negativos. La mayoria acaté la orden, y finalmente los
negativos fueron quemados y destruidos” (ZHENSHENG, 2003, p. 203).

27 “e| fervor revolucionario era imparable, y si no seguias a la multitud ésta podia volverse facilmente
en tu contra” (ZHENSHENG, 2003, p. 79).
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O risco de confrontos externos estava mitigado; porém, mantinha-se o perigo
da inspecéo interna. A ordem em destruir todo e qualquer documento que depusesse
contra a revolugdo persistia. Para que as imagens n&o fossem descobertas, o
fotografo criou o habito de revelar todos os seus rolos de filme e rapidamente separar
0S negativos negativos dos demais, escondendo-os dentro de envelopes em um
compartimento secreto numa gaveta do escritorio. Mas com o acirramento das
buscas, se viu obrigado a transferir o esconderijo para dentro de sua casa. Com
meticuloso cuidado e o apoio fundamental de sua mulher, que vigiava a reacao dos
vizinhos pela janela, cavou a méo por dias uma fenda no assoalho da sala para
enterrar os milhares de fotogramas proibidos. Deste modo, escondendo da luz
ofuscante da vigilancia do Estado, logrou preservar as fotografias sitiadas dos
chamados “10 anos de caos”, aproximadamente de 3 a 5 mil negativos que
permaneceram intocados por pelo menos duas décadas.

Na contramao dos demais fotojornalistas chineses que ndo ousaram arriscar a
vida para salvar imagens, Li Zhensheng conseguiu ndo somente documentar como
salvaguardar os dois lados da histéria: o lado oficial e supostamente positivo do
regime e sua face negativa e proibida. Como podemos ver na fotografia abaixo (Figura
3) de uma execucéo publica. Seis presos comuns, cinco homens e uma mulher, foram
unidos deliberadamente a dois presos politicos. O delito deles foi publicar um folheto
com o titulo “Olhando ao Norte”, que fora erroneamente interpretado como olhando
para a Unido Soviética e julgado revisionista. Li Zhensheng sempre fez questéo de se
aproximar, olhar nos olhos, devolver a dignidade. Pouco antes da execucédo, ouviu de
Wu Bingyuan, um dos supostos contrarrevoluciondrios, a frase que ndo sairia de sua

cabeca: “Este mundo é demasiado sombrio” (2003, p. 193, tradugdo nossa)?.

28 “Este mundo es demasiado oscuro” (ZHENSHENG, 2003, p. 193).
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Figura 3 — Os oitos processados séo forcados a se ajoelhar no chdo. Pouco antes da execucdo, um
guarda tenta separar Cui Fengyuan e Guan Jingxian (a esquerda), os dois amantes condenados.?®

3 Tl S ¢ e Rev

Fonte — Li Zhensheng, Red Color News Soldier (ZHENSHENG, 2003, p. 198).

Somente em 1988 se sentiria confortavel em comecar a revelar publicamente
algumas de suas imagens. Apesar da sensacao se esvair quando ocorreu o Massacre
da Paz Celestial (1989), sabia que era chegado o momento de trazer a luz seu tesouro
escondido. Foram necessarias outras duas décadas de trabalho em conjunto com
Robert Pledge — o guardido ocidental das imagens de Li (HARAZIM; ZHENSHENG,
2013) — para tirar as fotografias clandestinas da China em seguranca e editar em
Londres o tdo sonhado livro. Ao todo, contabilizou-se quarenta anos de espera para
gue Red-color news soldier (2003) ganhasse vida e revelasse ao mundo uma verdade

que até hoje os chineses séo proibidos de ver.

2% Los ochos processados son obligados a arrondilharse en el suelo. Justo antes de la ejecucion, un
guarda intenta separar a Cui Fengyuan y Guan Jingxian (a la izquierda), los dos amantes condenados
(ZHENSHENG, 2003, p. 198).
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5 Considerac0es finais: que futuro é possivel sem as guias do passado?

A China fecha os olhos para a Historia. Nega sua tradicdo, silencia suas
disputas, apaga seus fracassos. Desconecta-se, assim, do seu passado — e, por
conseguinte, do seu futuro — e faz com que o presente se torne uma estranha lacuna.
“Desprovido da tradi¢édo, a luta do homem para constituir o territério do atual, acossado
pelas forcgas terriveis do passado e do futuro, torna-se mais ardua; e a transmissao da
experiéncia para as geragfes vindouras — mesmo a experiéncia revolucionaria —
inviavel” (LISSOVSKY, 2009). Hannah Arendt (2011) relembra a frase do poeta
francés René Char: “Nossa heranga nos foi deixada sem nenhum testamento”. Sem
testamento, sem tradicdo, ndo ha qualquer indicio sobre “onde se encontram os
tesouros e qual o seu valor”, ndo ha a transmissao detalhada das “posses do passado
para um futuro”. Da auséncia de referéncias, resta um vazio no presente.

Do gesto arriscado do fotografo surgem as fotografias sitiadas. Imagens que ja
nascem interditas, veladas em sua aparicdo por expressar o que é imperativo ocultar.
Imagens urgentes, que paradoxalmente aguardam. O propdsito de sua sobrevivéncia,
0 sentido de sua existéncia, ndo se contém nos indicios de um tempo ido, mas se
potencializa em seu vislumbre de futuro, um tempo onde sua visibilidade torna-se
possivel e sua urgéncia possa encontrar ressonancia e sentido. Tempo este sempre
contemporaneo.

Consciente do valor do que tinha em maos, convicto de sua missao, Li
Zhensheng prontificou-se a deixar pegadas, totens que demarcam o trajeto por onde
o futuro possa, hum encontro subito em um momento de perigo (BENJAMIN, 2012, p.
243), reconectar-se com o passado. A fotografia constitui esse lugar onde o relampejar
dos encontros se faz possivel, o territério dos olhares correspondidos, “de um face a
face em que o passado far-se-ia ver-se como subita atualidade” (LISSOVSKY, 2009,
p. 46). E a fotografia como reserva de futuro que faz com que a espera de uma vida
valha a pena.

Quantas décadas ainda serdo necessarias para que as fotografias de Li
Zhensheng realizem sua missdo de contar aos chineses sua propria historia?
Infelizmente o fotégrafo ndo mais testemunhara este tdo sonhado dia. Assim como
nosso querido Mauricio Lissovsky, Li Zhensheng se foi. Deixaram uma heranca de

presente para nos e as geracgdes futuras. E, enquanto isso, as imagens sobrevivem,
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numa poética da resisténcia propria das fotografias sitiadas em sua espera incansavel

pelo olhar correspondido nos benjaminianos tempos de agora.
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